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®ic gcf(^loffcnc CTüc 



toartctcn. 3 cf), mein 93 ruber ^aul 
y-'W-vunb 9 Una, bas 9 Bai[c\xfinb. ®s mar 
ein großes Vergnügen, im bunflen 3itnmer 311 
märten. 9 lur im Senjter mar es meiij, 00m 
Sßinter. Unb Onfel 2^eobor martete mit. 

®r mar ber einsige oon allen ffirmac^^enen, 
ber bei uns fafe. Cr tat es gau3 freimillig. 
CigentUd) burfte er ja f^on überall fein, mo 
er mollte, unb oft öffnete er fogar bie oer» 
botene Üür, um für einige 3«it ins 3iwtmer 
ber ®el)eimmffe einsutreten. ?lber bann lam 
er mieber surütf. 

Cs lielB fi<^ fd)mer fagen, mol)in er eigent= 
lid^ gel)örte. 9 !Bar er bei ben ©roljen, fo 
marf)te er gemif3 ein emftes ®efict)t, aber mer 
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toellB» ob fle ll)n bprt toie i^resgletd)cn 
be^onbclten unb ni(^t mond^mal ausjonltcn. 
©td^er roar er i^nen bet ben Beratungen mit 
bem C^ri|ttinb nid^t fe^r nötig, aber DieIIeidi}t 
oerroenbeten fie i^n ju letzteren ?lrbeiten 
unb Heilten Se[orgungen, für bie fie felbft 
feine f)atten. Cr burfte tDof)l i)in unb 
roieber einen Silage! einf^Iagen ober auf eine 
fieiter flettem, um etroas l)erunter 3 uf)oIen, 
ober ouf ben äRarftpIa^ laufen, um bei 
SKeier ©pagat 3U laufen. 

Cr erriet ausgesei^net, toos mir gern 
!)aben tooUten, unb aud^ alles, roooor mir 
uns fürcl)teten. Cs freute i^n, bafe mir io 
{(^retflidf) gefpannt maren. Unb idf) benfe, er 
ging ^ouptfädi)lid^ besl)alb fo oft in bas oer= 
botene 3iotmer l)inein, bamit mir.nod) neu* 
gieriger mürben. Äam er mieber heraus, fo 
fc^aute er uns burd^bringenb an unb runjelte 
bie ©tirn. Cr fragte, mos mir uns foeben 
gebadet l)ätten, unb mir f^ömten uns nid)t, 
il)m alles 3 U fagen. Denn menn er aud) mit 
6 



Digitized by Google 




ben ffirofecltcm, mit bcr 3:ante 9tbelc ober 
mit ber ©räfin aRaltolne ©cfprfic^c fül)ren 
tonnte, bte für uns ju fd^roer waren, fo 
brauste man it)m bo(^ nlrf)t, wie ben an» 
beten, ble §anb ju tüffen. Unb es parierte 
fogar, bafe er I)elmlld^ 3utfcr aus ber Rrebenj 
na^m ober, wie ^aul, burd^ bas ^enfter ins 
3lmmer [prang. 

Solange er gutgelaunt war unb nid^t an 
etwas anberes backte, rebetc er mit uns gan^ 
cm[tl)Qft über allerlei ©e[^enle, bic es gab, 
unb ble wir befommen tonnten. (Es war 
aber gons ungewiß, ob mon überfjaupt etwas 
betdme. 

Unb cs gab Splcläcugc, bic er uns anprlcs, 
unb anbere, bic er nid^t leiben mod)tc. Unb 
oft mußten wir uns bobei ganj auf [ein Ur» 
teil oerla[[en, benn [o manches l)attcn wir 
uns 3 war irgenbwie Dorge[tcllt, jeboe^ wirf» 
li^ niemals ge[el)cn. 

^aul l^attc etwas oon einem Rampelmann 
gcl)drt, wujgtc aber nlc^t, wie grofe er war, 
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unb roas für Äunftftüdte er eigcntlid) fonntc. 
Do fügte Onlel 31)eobor, ber Rampelmann 
märe gon3 fletn, l)ätte aber bas ©efl^t eines 
©ro^en, mit S^nurrbort unb allem übrigen, 
bas bo3u gel)örte. 93on [einem oortreffli^en 
®cncl)men oermöd)tcn mir uns leinen Se» 
griff 3u mad^en, mas aber bie ÄunftftüdEe 
betraf . . . o, ba mürbe ber Onlcl gans be* 
geiftert unb 3ät)ltc eine SKenge oon mal)ren 
ÜBunbern auf, bie ber Rompelmann, obmobl 
er nur oon R0I3 mar, oollbringen fönntc. 
®r l)ätte unter anberem eine Heine ^iftolc, 
mit ber er [c^ofe, eine Heine ©eige, ouf ber 
er [piclte, unb [ogar ein ^ferbd)en, auf bem 
er über ben Difcf) ritt. 

9lun münf^ten mir uns alle brei ben 
Rampelmann unb nicf)ts onberes mie il)n. * 
^ber ba ocrlor plö^lid) ber Onlcl bie gon^c 
Segeifterung. 

„SRit bem Rampelmann ift's nirf)ts,“ er* 
Härte er. „©r lann nur etmas fpringen, bas 
ift alles, ©r ift longmeilig unb' entfe^Ud) 
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baucrf)aft. C£urc [d)ön[tcn Spicl3eugc locrbeu 
Dcrborbcn [ein, unb er bleibt gans imb ge* 
[unb. 2Bün[rf)t eu^ i^n, roenn it>r burc^aus 
roollt, ober mir i[t er gumiber." 

T»o tDor er [ofort oud) uns onberen 311* 
miber. 

Unb bonn er3ot)lte ber Onfel oon biden, 
brounen ©üd^em, bic I)äpd) ous[at)en, be* 
[onbers, menn man nid)t lefen fonnte, ober 
im3öf)Iige ©Uber t»on allem, toos cs auf ber 
9 BcIt gab, enthielten; unb [pötcr oon ©il» 
bcrn, bie man ruhig hcraus[d)ncibcn burftc, 
unb bicfc roären ein toohrcr Sd)oh, bcnn auf 
einmal hatte mon eine SDtengc bunter §öus 
[er, 9 Jlcn[^cn, I 5 el[cn, SBoIfcn, ©arten unb 
Sdt)iffc, unb fic [tünbcn Icbcnbig oor einem 
ba, 000 man fic hinftclltc . . . 

Unb bic SO'lcnfrf)cn mürben umhcrgchcn, 
fagte id), unb oon ben 3 BoIfen fönntc es 
hcrobrcgnen . . . unb ?lli ©aba mürbe oor 
einen Reifen treten unb rufen: Sefam, 

öffne bi^ ! . . . 
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5lbcr bcr On!cI »erlot blc ©cgclftcrung 
unb meinte: 

«3a, ja . . . aber i^r belommt leine Silber 
3 um ^usl^neibcn.” 

Darouf bemerfte Saul: 

gibt [o rote, roeibe unb blaue Stein* 
c^en . . . unb man lann bamit bauen . . 

„So, to," murmelte bcr Onlel unb runjeltc 
bic Stirn. 

„2Bir hoben es bei Otto unb Oora ge* 
fehen," fagte i(h, „aber |ic ftnb bumm, unb 
menn ihnen fo ctmas 2 Bin 3 igcs mic ein 
5lartenhaus gelingt, finb fic fchon 3 ufrleben. 
(£s i[t fchabe, bafe bic Sau|teinc gerabc 
ihnen gehören. 3dh lönnte, menn idh uodh 
oiclc, Diele Steine ba 3 ufricgtc, ein roirllidhes, 
großes Saus bamit erbauen.“ 

„2Bo3u?“ fragte bcr Onlcl unb run 3 cltc 
no^ mehr bic Stirn. 

„Ou rocifet es jo felbft,“ fagte idh unb mufetc 
über fein ftrenges ®cfi(ht la^en, „um barin 
3U fihen.“ 
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Unb ^aul fagtc bas^clbe. 

9lina fonntc nod^ ni(^t gut fprc^cn, aber 
flc fe^tc unter einen Stu^I, role ln eine 
$ütte, id)loö bie 9tugen unb lad^te glüdiellg. 

9tber ber Onfel f^Iug bie §änbe über bem 
5^pf jufommen unb fragte, tuie entfett: 

„2Bic? Das ujolltet ii)r roirflid^? Soll Id) 
in bas oerbotenc 3 lTnmer laufen unb es bovt 
melben?“ 

Da ftanben roir glcld) alle auf. 

„9lein, nein," bat id^, „melbe cs no^ nic^t." 

Der Onfel fd)üttelte ben 5lopf, als tönntc 
er fi^ nod^ immer oor Staunen nlc^t faffen. 

I 

„Stillfi^en," murmelte er, „role fd^red* 
li^ ! . . . 9Ra^ einer Stunbe befömet ll)r bie 
größten S^merjen oor Ungebulb ! . . . Unb 
il)r roünf^t es eu^ für immer? . . . Das l)ält 
bod) niemanb aus, t)ödf)ftens ber $ompel» 
mann, aber ber Ift oon ^olj ! . . . §eutc ift 
es leidet, rul)ig 5 U roarten, benn bafür öff» 
net fi^ fpäter bie 3:är gum oerbotenen 3 ^«^* 
mer . . . 9tber toie roörc cs, menn i^r ^icr 
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imsä^Iigc Xogc unb S^löd^tc oergcbltd) fi^cn 
unb roortcn müßtet? ..." 

„Das ift ja nid^t ntöglid^!“ meinte ^aul 
unb Iad)te ein bifed)««» bamit ber Onfcl 
mitla^e. 

?lber ber Onlel jagte mit unt)eimlirf)er 
Stimme: 

„2ßer meife! . . . 2Ber toeiö!" 

2Bir [Rauten einanber an unb roolltcn 
lad^en, aber fonnten es nid^t redi)t, unb i^ 
benfe, ba^ mir alle furse glaubten, bte 
Dür iDürbe roirflid^ aus irgenbeinem oer- 
borgenen (Brunbe roeber t)eute nodi) morgen 
no^ überi)aupt jemals aufgei)en . . . 

Unb roir roaren redf)t froi), als ber Onfel 
Eoieber 3 U reben anfing. 

(£r bejdE)rieb uns bie ßeiben ber 93er= 
bre(f)er, bie für ii)re SOUfjetaten immerfort 
jtillfi^en mußten. 2Bie jie ben Ort, an bem 
jie jafeen, oerroünjdjjten unb ^afeten unb oor 
greube jpringen mürben, toenn man ii)nen 
erlaubte, toenigjtens einmal über bie ®ajjc 
12 
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3 u laufen ober oud^ nur einen ^ugenbltd 
eine ®Iume 5 u ried^en. • 

„3ßQrum bürfen fie benn feine ®Iumen 
rieten?" fragte i^. 

„®ott,“ antwortete ber Onlel, „t)ätten fie 
ouef) einen gonjen garten, fo grofe toie ber 
Sd^Iofjporf bes ©rofen, fic toürben it)n toeber 
fet)en no^ ried^en, benn fein Ort madf)t bem 
ÜJtenf(^en fjreube, wenn er oon einer SOlouer 
umgeben ift." 

Unb bann fam ber Onfel in grolßcn Gifer 
unb rebete oon unb onberen 

0trafen, bie bic armen ®erbred^er erleiben 
mujgten. 

Da trat eben bic Dante ?Ibclc t)crcln, um 
etwas im Äaften 3 U fudf)cn, unb fic fagte gum 
Onfel : 

„®on Strafen wirb ^cute ni^t gefpro» 
d)cn." 

3lber wir fanben gerobe biefe fdf)rcdlid^cn 
Dinge fel)r unterfjaltcnb, unb ^aul fragte 
ben Onfel: 
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„9Bic longc bauert bie 3 ®ön 0 sorbclt 
ber 93crbre(ä^cr? SMelc Sllonotc ober 
darauf runzelte ber Cnfel gauj be[onbers 
bie Stirn unb antwortete : 

„^laufenb 

Die klonte fagte böfe: 

„Xbeobor, ntu^ bu roieber ben Rinbern 
ben Äopf oerbreben?“ 

9tun ladbte ber Ontel laut unb begann oon 
einer [ebr [glimmen Strafe 3 u fpredben, bie 
man in alten gefannt unb bie fjolter 

gebeifeen batte. 9tur, um bie Dante 3 u ärgern. 

?ll5 wir aber wieber mit ibm allein waren, 
würbe er plöfeli^ ganj anbers. biefem 

SBeibna^btsabenb änberte er fidb fortwäbrenb. 

(Er [(baute uns serftreut an, ftonb auf unb 
ging fdbnell im 3intmer umber — 
„Unerträglid^, bies lange SaSorten/' brummte 
er mehrmals. 

(£r öffnete alle S<bublaben bes Stbteib» 
tiftbes, framte borin bcnim unb nobm olles 
möglldbe b^ous. Donn fab er auf bie Ubr 
14 
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unb fe^tc |i(^ an bas Sanfter, aber ad^tete 
ni<^t auf uns, fonbem bad)tc nad^ unb fcufstc. 
Srf)Hc] 5 U^ begann er aus lauter 3crftreut^eit 
fleine 9lägel in bas ^enfterbrett elnjuf^Iagen. 

„Darf ft bu bas?" fragte l^n ^aut. 

„Du bift bumm," fagte ber Onfel unb 
I)omnierte eifrig toeiter. 

Die eingef^Iagenen fRägel bllbeten nun 
eine Sigur. 

„2Bas ift bas?" fragte i<^. 

Cr antroortete nadb einer SOßeile: 

„eine SdE)neefIodCe." 

ülBir roollten es guerft nid^t glauben, aber 
bann oerglid^en roir ben Stern aus S^lägeln 
mit ben fliegenben Sternen braufeen unb fan> 
ben, bie ®fenli(f)feit toäre getroffen. 

Unb nun begann ber Onfel rufeig ein C5e» 
fpräd^ über Sdf)neefloden, als feätte er oorfein 
nidtit gefeufst. 

„Cs finb oersauberte Heine aHenfd^en," 
erflärtc er, „unb fd^aut ifer genauer fein, fo 
bemerft ifer, bafe fie leudfeten." 




„3a," bcmerftc Id) fofort. 

„Sic fliegen fd)ncn nad) ollen 9 li^tungen 
f)in unb l)abcn fo olel 3U tun toie Ülmcifcn. 
3 nt ©runbe genommen finb fic Heine Spione. 
Sd)Qut, biefe f)icr mod)cn fid) obfi(^tli^ fo 
nol)c beim genfter 3U fd)affen, benn fie möd^* 
ten roijfcn, toas il)r treibt. Sie mclbcn es 
gleid^ bem Gl)riftfinb." 

idber auf cinmol rourbe ber Onfcl ber 
Sd)necflodcn überbrüffig, 3cigtc ouf bie 2 figur 
om ^e^fterbrett unb erflärte: 

„(£s ift nur ein Su^ftabc." 

Xionn neigte er ben Ropf unb oerborg fein 
©efi^t in beiben §önbcn. ßangc falß er fo 
unb rüf)rte fief) nid)t. Dies ®cncl)mcn fd)ien 
uns fcl)r merftoürbig. 9 Bir fal)cn uns an unb 
lod)tcn, benn toir glaubten, ber Onlel mürbe 
plöpd) ouffpringen, um uns 3U crfd)rcdcn. 

„Onfel," rief i^, „bie Xür ift oufgegongen. 
©s l)at fd)on geläutet." 
ittber bas nü^tc gar nid)ts. 

©5 roor 3u traurig, bo^ ber Onfcl uns fo 
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lange toeber onfa^ nod) an^örtc, mit ii(b 
felbft ollctn roar unb feine Dummheiten 
mochte. Oh'i« ©efi^t flaute er fo em|t aus. 
Sein 9lüden mar breit, hQ^ unb ftreng. 

[pti^t ©räfin SWoItoine,“ iogte id) 

3U ^aul. 

Do ri^tete fid^ ber Onfcl ouf. Cr rieb fid) 
bie ?Iugen, als höttc er oorhin gefchtafen, 
unb foh mich blinselnb an. 

„2Bo fpricht [ie?“ fragte er. 

„3m oerbotenen 3iTnn^ci^-“ 

9lun mürbe er mieber unruhig. Cr lief hi« 
imb f)tt unb ging bann in bie Äü^e. 3^ 
hörte, mie er §anna etmas fragte ober ihr 
etmas befahl, gang leife, als hfl«l>cltc es fid) 
um ein ©eheimnis. 

Unb §anna antmortete gans laut: 
„93alentin ift ia mit ben ^ferben 3 ur SBah« 
gefahren, bie Äiften 3 u holen. Der junge §err 
fann bod^ je^t ni^t fort — mohin mill benn 
ber junge $err fo plöhlich? • • •" 

Der Onfel fogte: „Still, nicht fdhreien!“ 
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Utib er flüfterte ju t^r rocltcr, möd)tc Ibr 
SSorftetlungen ober sanfte fle aus . . . 

Dann toar er roleber bei uns. 

„3o» ble 9lr^e 9loa^ !" rief er aufgeräumt, 
. . fpra(^en tolr nid)t oort)in baoon?“ 
„5fleln,“ jagte id^, „roas ijt bas?" 

^aul ^atte f^on oon ber ^r^e gehört. 
„Cs ijt ein Sd^iff," jagte er, „mit einem 
roten Da(^. Unb man fann es roie eine 
S^a^tel öffnen. Unb brlnnen jlnb SWen* 
jdE)en unb ^ferbe, 9ief)e, fiötoen, S^toeine, 
Papageien ..." 

Der Dnfet ersäufte oon ber Sintflut. 
58on bem ööus, bas ji^ 9loa^ erbauen 
burfte, um mit feiner Familie unb mit ben 
Dieren ni^t gu ertrlnfen. 2Bie jie brinnen 
oiele Sfflonate jtillsuji^en Ratten. (Unb brau* 
feen regnete es.) Dabei märe es für jie feine 
Strafe unb nid^t langroeilig gemejen. Denn 
bas §aus beroegte jid^ unb j<f)aufelte auf ben 
Sßellen. So ein $ous toar es. f><^tte 

man barin nid^t su too^nen, jonbem blofe 3 u 
18 



Digitized by Google 




tDortcn. So lolc je^t toir bafo^en unb toortcteii. 
9 >U)ab unb bie ^onxtUc unb blc Xicrc loubteu 
ja, bajg eines Tages j^önes UBetter lommen 
unb fi^ bie Tür ber öffnen toiirbe. 

„Unb toos toar bann?“ fragte irf), „toas 
roar, ols fi^ bie Tür geöffnet batte?“ 

„5cb habe leine 3cit,“ crHdrte auf einmal 
ber Onfel. 

ging 3um S^reibtijcb, ^üitbetc bort, 
obroobl cs ja oerboten toar, eine Slerse an 
unb fagte, er müfete einen Srief fcbreiben. 

X>as bauerte aber fdbredlidb lange. 

„SBos toar bann?“ ffogte i^. 

3 lber ber OnlcI onttoortete ni(bt. 

Unb er|t als TOna angefangen batte 311 
tocincn, toar fein Srief fertig, unb er rebete, 
um bas 9 Bai[cnlinb 3U tröften, oon bcn oiclcn 
bellen Älcibem ber ©rfifin SKaltoinc. 

„SBeib ©ott, ifUnci, fic trögt leine anbercn, 
tüie bie ipuppcn. Unb rocnn bu jtill unb artig 
bijt, bclommft bu genau bie gleiten für beinc 
brei Tö<btcr.“ 
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Dann ftür^tc er toteber ln bic Äüdf)c Ijlncin. 
„§anna, |o erbarmen Sic fl(^ bodf), um 
Rimmels tDtllen." 

SBcitcr ^örtc id^ nichts. 

9lad) einer äBcile lam er 3 urücf, itedtte ben 
Srief, ben er gcfd^ricbcn i)otte, in einen Um* 
fd)Iag unb löf^tc bic Äerje aus. 

toar cs gau 3 flnftcr, unb TOna meinte 
Don neuem. 

Der Onfel [prad^: 

„tÄud^ bic Gifenba^n ift ein gan 3 l^übf(^C5 
Spicl 3 cug." 

?tbcr [eine Stimme mar fc^r traurig. 
„3B«inc ni(^t," [agte er 3 um 2Bai|cnfinb 
unb lüfetc cs. 

Da& er [pätcr aud^ mid^ unb ^aul fufete, 
mar [c^r merfmürbig. 

„Du bl[t ja im 3JlantcI!” rounbertc [id^ 
'Uaul. 

„Du barfit bo^ jebt ni^t mcggcf)en!" 

Der Onfcl antmortctc: 

„3df) fomme 3 urü(f, halb, unb . . . ben 
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©rofecltcm fagt gar ni^ts . . . ^5rt i^v? — 
oud) bcn anbcrcn nid^ts!" 

2Bir oerfprad)cn cs, aber nun roar bas 
gan 5 C 3Bartcn ocrborbcn. 
fragte ßornig: 

„Unb roas gcf^ic^t, toenn bic 3:ür aufget)t, 
imb bu bift nid^t jurüd?" 

3lud^ ^aul loar fet)r böfc. 
einen 5lugcnbIidE fpra^ ber Onfel fein 
9ßort, unb roir glaubten fd^on, er t)ättc cs 
fclbft cingefeben, bafe es fd^rcdlid^ unpaffenb 
märe, gerobe je^t fortsugeben. 

9Tber er batte es ni^t eingefeben. 

®r fagte blobi ganj leife: 

„X)o^ bas öübfcbefte ift ber ®aum felbft. 
3b^ i>ürft ibn nidbt oergeffen, coenn ibr mit 
euren C5ef(benfen fpielt. Denn er ift bie 
^auptfa^c. Unb mit bem Stern, ber auf 
bem ©ipfel bängt, gcf(bicbt DicIIeid^t 3 um 
S^Iuffe ein Sßunber. Dann benft on mid^. 
So. Unb bu, 9Rina, fei fWI." 

Der OnIcI ging fort. 

21 
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Unb als er gegangen toar, fagte ^aul, 
genau fo, rote geu)5J)nUd^ bte Xante ?D)eIe 
über ben Ontel tiagte: 

„Unb ben iBrief t)at et rict)ttg ocrge[fen. 
®r f)ätte i^n bod^ gleich mitnet)men unb auf 
bic ^oft tragen tönnen." 

3a, ber SBrief mar auf bem Xt|^ jurüd- 
geblieben. 

3Bir fafeen allein am Senfter, blidten auf 
bie Sd^neefloden, unb es mar uns, als ob 
mir fol)en, mic cs fpöter unb fpätcr mürbe. 

,,^uf ben Onfcl ift lein S3erlaö," fagte i^, 
„mer meife, mann er fommt?" - 
3)a läutete cs mäd^tig unb über bic SO'la^en 
fröf)li(f). 

Die gef^loffenc Xür [prang auf. 
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2 . 

®cr brennende ^Qum 



^ Ir ftürjten uns in bas fii(^t — unb 
f^on tDu^c id), jemonb ojürbc glci^ 
rufen: „fiongfaml“ 

Donn rief u)irfU(^ bie Xonte: 

„5Wur longfam, Äinber, langfaml" 

Unb 3 uerft fab id) ben flammenben 2Biber* 
febein in ben genfterf(beibcn. 

Darauf erblidte i(b Gräfin ERaltoine, bie 
mitten im flid^t ftanb, fd)ön unb glönjenb, 
roie eine gans frembe Dame auf JBcfucb- 
Sie gehörte 3 u ben Golbnüffen unb ^apier== 
blumenfetten. 

?tber bie uielen, in tocibes ^pier einge» 
büllten Sadben toaren om foftbarften, fo= 
lange fie nodf) uneröffnet auf bem gebedtten 
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lagen, ©alb ift, glaube ic^, ein gvojaer 
!Xeil baoon irgenbroie oerfd)U)unben, fo roie 
©egenftänbe tm 3^raum oerIorengel)en. ?Iuf 
mannen ©afeten I)atte mein 9lame geftanben, 
aber balb raubte id) nid)t me^r, toas barin 
gemefen mar. 

?lls rotr bie Gifenba^n aufsogen, bie bas 
Gi)riftfinb für ml^ unb ©aul sufammen be= 
ftimmt I)atte, entfann id) mtd^ plö^d) bes 
Onfels, unb im felben 5lugenbli(f begann 
aud^ alles laut oon if)m gu reben. 

„2Bo mar er benn sule^t?" 

„Äinber, mar Onfel ^eobor bei eud)?" 

„00 ift er immer!“ 

Die Glfenbat)n mollte ni<^t oormörts unb 
fd)rie, mie femonb, bem man ben §als su* 
fammenbrüdt. 

„SBären nid^t fo oiele SCHöbel im 
bemerfte ©aul, „fie fönnte bis sur äßanb 
laufen.“ 

„Unb mären feine SBänbe ba,“ fagte id), 
„fie mürbe nie auff)ören su fat>ren.“ 
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Die Dontc meinte: 

„Siellei^t ^at i^n ber SSoter irgenbmo 
^ingefdf)i(ft." 

§anna, bie plö^U^ im CC^ri^tfinbjimmer 
roar, erjä^lte: 

„ 3 uetft mollte er unfere ^ferbe ^aben . . . 
, Valentin ift bod^ 3 ur Station/ fagt' ic^ — 
,So fragen Sie beim 9toten 39^1 Qtt/ [ 09 t' 
er — ,9lber junger §err/ jagt’ idf) . . 

3c^ flüjtcrte: 

„§örjt bu, ^aul, je^t müjjen mir if)ncn 
bie Sd^neeflode auf bem ^cnjterbrett seigen." 

?Iber ^aul tjatte fd)on alles, toas im an= 
bereu 3iTumer mar, oergejfen. (£r jtiefe bie 
(£ijenbat)n mit bem ^ufe unb jeufjte: 
jtet)t bas ^as mieber.“ 

3d^ jat) mid^ um. ©räfin 9JtaImine mar 
jdt)ön unb rüt)rte jirf) nic^t, mic bie Stau oon 
C5ips auf bem Dfen. Unb mie bieje f)atte 
fie ein ganj meijges Cöeji^t mit gej(^Iojjenen 
klugen. ?lud) i^r ^uppentleib mar mei^. 
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„ilomm' mit mir," fogte ic^, „fo, bofe cs 
nicmanb ficl)t. 3^ 5«iQC ber Onfcl 

getan t)at. 9lbcr tomm' gan^ ollcin." 

Sic neigte [id^ 5U mir,* unb cs buftctc 
munbcr^üb[d). 

„I)u toUIft mir ctmas aeigen?" 

»3a.“ 

3d^ ^obe fic in bos 3iw«icr bcs SBartens 
gcfül)rt. 

(£s ^attc [i^ unterbeffen ganj pcrönbert. 
5rüt)cr mor cs bunfcl unb ooll iRcugicrbc 
gccDcfen. 3eÖt tat) cs ganj bcrut)igt aus, unb 
über bem Spei[cti[d^ brannte bic §ängc» 
lampe. 

?tbcr bic Ofigur am Sen[terbrett toar ba. 

,,Sd)au' ^cr. (£s ijt eine Sd^necflode. 
Ober cigcntlid^ ein Sud^jtabc.“ 

®röfin SJlalrDinc fa^ t)in. 9led^t lange. 
Sie [cufstc. 

„3a,“ antroortctc [ic bann, „bas ift ber 
«uc^ftabc äW.“ 
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Sie ridf)tctc ouf unb ftrel^clte mld^. 

Sic fcufstc nod^ cinmol. 

„ Das ifl SDl." 

5Run famcn au^ bic übrigen ©rofecn herein 
unb festen [i^ alle 3 um Speifetifdh- Diesen 
?lbcnb gab cs [^rcdllith oiel ju c|fcn. ^aul 
roufete immer im ooraus, roas man auf- 
tragen mürbe, unb fragte jebcsmal bic (Sröfin 
SUalmine; 

„2frcuft bu bidh f^on barauf?" 

^ber jic gab nicht redht acht, fonbem ftarrtc 
oor fi(h, mic eine rid^tige ^uppe, unb enblid) 
Jagte fic : 

„3^ muh leibcr ©ottes, nach öaus." 

Sic läd^cltc babei, aber ihre klugen maren 
noch immer roie entfett. 

„9U(htig," entfann Ji^ bie ©rohmuttcr, 
„im S^Ioh märtet au^ auf Sic ber ©h^Ut- 
bäum . . . Unb Jlhcobor ijt nidht ba, um Sic 
3 U begleiten." 

„3^ hob« ihi^ öie eingcj^lagcncn Sftägel 
gc 3 eigt," Jagte i^ gau 3 leije 3 U ^aul. 
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Der ©ro^OQtcr mad^tc ein ^öfUc^es ®c=> 
unb oerbeugte elegant . . . 

„SBenn Sie mit mir fürlieb nel)men ujoK* 
ten, gnäbigfte ©röfin . . 

SOlalroine Iad)te. 

„?lber, §err Doftor, id^ bin roirfUct) fein 
Slinb mel)r, unb bie t)unbert Sd)ritte nad) 
§aus !ann id) rul)ig allein gelten." 

„Du l)aft Don ben 9lögeln getratf^tV" 
flüfterte ^aul, „bafür 5 eig’ id) jebt allen ben 
®rief, ben ber On!el oergeffen l)at." 

5Bon bem 93rief roollte i^ and) reben, aber 
^aul oerftopfte mir ben 9Jlunb mit ber Ser* 
oiette, unb i^ mufete il)n oor 3om prügeln. 

Die Xante unb bie ©rof^mutter mürben 
böfc, unb ber ©rofeoater fragte ^öfli^, aber 
fel)r erftaunt: 

„3o, W lä) red)t?“ 

Unterbeffen ^olte ^aul rafd^ ben Srief. 
©igentlid^ toar es nur ein getoöf)nli^er 3^** 
tel, unb i^ glaubte f^on, ^aul l)ätte fi(^ 
blamiert — 
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?Ibcr faum ^attc bic Xante ben 3 cttcl 511 
Ie[cn begonnen, fd^rie fie auf, als l)ätte fie 
fid) bte bringet oerbrannt, unb fpöter fingen 
alle an 3U fragen unb 3U [(freien, unb id) 
oerftanb gar nichts. Die ©rofemutter fiel 
plö^lid) um, unb ic^ glaubte f^on, fie roärc 
geftorben, aber ber ®rol3Dater gab il)r SBaffer, 
unb fie lebte toieber auf. 

3 ^ l)örte, toie bie Xante rief, fel)r fcf)riU 
unb f^lu^3enb: 

„^itte, ©röfin . . . Der Ißrief ift ia an 
Sie!“ 

Unb ber ©rofeoater bemerfte leife unb 
freunblid) : 

„3^r beibe, Ulbam unb ^aul, lönnt euch 
nun entfernen." 

•ißaul lief, id) roeils ni^t roo3U, in bie Äüd)e, 
unb i^ ba^te, nun märe niemanb im bellen 
©l)’^lfttinb3immer, unb ging bin, um es leer 
3u feben. 

^ber bort fab önnna, mie immer mit 
9 lina, auf bem 3ubl>oben, unb fie blidten 
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3um Stern empor, ber ouf ber Spt^e bes 
Saumcß ftro^Ite. 

„äRlt bem Stern gef(i^le^t fpfttcr ein 2Bun= 
ber," [agte i^. 

Sie fproct) leije, toie in ber 5tird)e: 

„Der Saum ift aus bem ^ar! bes ®rafen." 

3(f) mufete über ii)re Dumml)eit lachen. 
iÄber i^ f^alt fie ni^t, fonbem fogte 
blofe: 

„9Bol)er ber brennenbe ©aum gefommen 
ift, lann niemonb toiffen." 

3^ jeigte auf bic fj^^^fterf Reiben, bamit 
fie ben roten äBiberf^ein föbe. 

„Dies 9iote", erüörte id) il)r, „gei)t tief in 
bie 9ta^t b^Ticin. Dort ift jc^t nid)t mei)r 
unfer ©arten, fonbem irgenb ettoas . . . ®ine 
merttoürbige rote 2Bclt. einmal, 

coenn i^ f(^on grofe bin, bortl)in gel)cn." 

§anna bemerfte etmas befümmert: 

„3a, mic ber Ontcl." 

„aBo ift ber Onlel?!" frogte ic^. 

Dos tourte fie nid)t. 
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Sic 3 cigtc mir, mos iRina bcfommcn ^attc, 
unb es roarcn nur sroci $ol 3 [^o(^tcln. ?Iber 
[ic öffnete fic, unb mos id^ oon rocitem cr- 
blidftc, tDor eine 9Mengc bunter 5tlcinig!citen, 
unter benen fid) bas aWcrfmürbigftc oerbergen 
mo(^tc. 

Sic crflörtc: 

„®s finb (Slaspcricn unb 9Jlccrmufd)cln.“ 

I)a erfaßte mid) bic größte ßuft, alles genau 
3 U untcrfud)cn. 9Ibcr id) fd)ämtc mid), benn 
cs toaren blofe ©efd^ente für bas SBaifcnfinb, 
bas nic^t einmal fpre^en lonntc. 

9tun tarnen ober Dora unb Otto mit il)rer 
SÖtutter, ber mageren ?tpoti)efcrsfrau, unb 
biefe jagte glei^ beim (Eintritt mit einer 
bünnen (Eitrajtimmc für Äinber: 

„(£i, jiet) mal, toas für ein cnt 3 üdenbcr 
(Ei)riftbaum !" 

Die klonte trat ein. Sic ^attc oom SBcinen 
ein I)äfeU^cs ®cjid)t mit roten ^ugen, aber 
jie lächelte luftig, roeil SBejud^ ba roar, unb 




Hc I)iclt eine 6^erc in ber §anb, um einiges 
ö.om ®aum i)erunter 3 uf(^neiben. 
logte ju i^r leife: 

„^ber ben Stern jollft bu nii^t anrübren, 
beim es gefd^iebt mit ibm ipäter ein SBunber.“ 
Dora botte ibr ©efebenf mitgebra^t, unb 
es mar ein ®ilberbudb- 
„§ör’ mal!" rief i^ erfreut, „bie Silber 
barfft bu rubig bcrausfdjneiben." 

Unb id) nahm febon ber Dante bic S^erc 
aus ber §anb. ?lber bic ^potbefersfrau mürbe 
ganj rot, als fie bics fab, unb fcbric nun mit 
ihrer gembbnli^cn Stimme: 

„Das barfft bu ja ni(bt!" 

Sic mar mir febr sumiber. SBcil fie fo 
gefdbrien bötte, molltc fie fidb bann bei mir 
cinfdbmci(bcln. 

Sic fragte, ob idb mich nod) on bic Stobt 
erinnerte, in ber idb geboren mar. 

3cb lieb Jein ©efprätb mit ibr ein. 

3d) scigte blob auf ben roten SBibcrfdbein 
in ben (jfenftem. 

32 



\ 



Digitized by Google 




„So roor cs bort," crflörtc i(^. 

Sic ocrftonb cs nic^t. 

„SBas bcnn?" fragte fic. 

SCRcrfiDürbig, loic blinb |lc toar. 3<f) mufetc 
cs i^r longc erflären unb u)icbcrI)olcn, fo 
[äl)c cs in ber Stabt aus. Sd)UcPd) bemertte 
fic bas 9lote, aber fic roufetc nld^t red^t, toas 
i(^ bamit meinte. 

bu benfft u)ot)I an bic beleuchteten 
Straf 3 cn?“ fragte fie unb lä^cltc fü^i „ober 
on ein ^euenoerf, bas bu in ber Stabt ge» 
fehen haft‘<* Ober an bas Xheatcr?" 

antroortetc suerft gar ni^ts. Dann 
fagte ich: 

„Das Dheater.“ 

?lber ba ladhtc fie, glaubte mir ni^t. Sie 
meinte, i(^ roärc bamals ln ber Stabt oici 
3 U Hein geroefen. 

Da coar es mir, als Ibnntc i(^ f^roören, 
bah i^ nid)t log unb bas Dheater gefehen 
hatte. Sor 3orn märe bas SBeinen über mich 
gefommen. 
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3u bicfcm 9lugcnbUd befahl mir bic Xante, 
^aul aus ber ftü^c ju bolc«. 

3)ort [a|B 9}alentrn, ber icbon oon ber ®abn 
beimgefebrt roar, auf ber ®anf unb Uefj bas 
SBaifcnfinb 9Una auf feinen Änien reiten. 
§anna f^enfte i^m ®ier ein — ^aul botfte 
auf bem S^lsboben. 

,,(£r3öt)l' roeiter,“ fagte ^aul 3 u Valentin. 

„2ßas t)ot et beim ersäblt?“ erfunbigte 
i^ mi(b- 

,,®et)' nur $u ben ?tpott)eferflnbem,“ fagte 
^aul. 

2?as ärgerte mid), unb id) fd)rie: 

„X)u follft gleich öas Chnftfinbsimnier. 
Sic Xante befiehlt cs." 

9tun fprad^ ^aul, um mich 3U befänftigen: 

„(£r hot oon §excn cr 3 ählt. 3<h bleibe nur 
noch eine Sefunbe hier, bis et fertig toirb. 
Su barfft auch bableibcn." 

„®on cDos für §eien?" erfunbigte id) mid) 
.unb fehte mich [elbft auf ben fjruhboben. 
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^Qul crflärte f^ncll; 

„Gs gibt ocrf^lcbcnc. Stltc unb funge. 
Gr bat jelbft roeld^c in bcr 9lo^t gcfcbcn. 
?Kan(^c fönncn auf Scfen reiten." 

„®ef)t nur beibc gur S^onte," ermähnte 
uns $anna. 

„Gine alte", fagte icf), „quälte mi(h f^hon 
oft in ber 9la^t. Sie fah midh an unb titelte 
ini^ gou3 oon toeitem. ^ber höbe es nur 
geträumt." 

?I(Ie Ia(htcn, unb ^aul |agte: 

„®ch' bu mit beinern Unfinn . . ." 

3ct) flimmerte mich um ihn, jonbern 
fpra(b abfi^tli^ gans ruhig unb gleichgültig: 

„iUber jungen bin i^ bisher nicht begegnet." 

Seht meinte 93alentin unb jdhaute babei 
auf §anna: 

„l)u roirjt ihnen jehon begegnen, wenn bu 
ctroas geroachjen bijt . . ." 

Da jchlug ihn $anna auf ben Äopf, unb 
jeht lachten jie mieber. 
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müfet jc^t Sofort 3 ur 3:antc,“ fprod^ 
§anno unb trodtnctc bic klugen no^ bem 
bummen fiad^cn. 

„Du bift an allem |^ulb,“ [agte ^aul 3 u 
mir mütenb, „roarum bi[t bu nid^t bei beii 
^Ipot^elerfinbern geblieben?" 

„®e^t nur," rebete uns Valentin an. 

Dabei fang er für 9lina; 

„Ober Stod unb übet Stein, 

Unb es briebt nl(bt bie Sein' . • 

„Unb bie Uberraf^ung?" fragte ^aul. 
».5^ fo 3 U ben 5tpotl)e!er* 

linbem, bis mir 93alentin jeigt, roas er oer» 
fprod^en ^at." 

„Später," antcDortete 93alentin . . . 

®r fang: 

„Öopp, bopp, ^fetbeben, louf' Salopp." 

„3ßarum fpäter?" fragte ^aul, „ift es nod) 
ni^t fertig?" 

„Sftein," antroortete Valentin, „menn bas 
®bviftfinb meine Uberrafc^ung fertig ma^t, 
merbe i(^ eud) rufen." 
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^oul seigtc bcn ^tpot^eferfinbem bie Gi[en=> 
baf>n, bic i^m unb mit 3 u|ammcn gcl)örtc, 
iinb als er iic aufgebre^t ^atte, lief [ic lötcbcr 
ganj ^übfd) bis 3 um Äanapec, too fie bann 
iiid)t tjjcitcrfa^ren, ionbem nur lärmen 
fonnte. ®r geigte i^nen auc^ eine fleine 
SBunberfigur, bie er ollein befommen unb 
3 uerit gar nid^t gern ^atte, roeil er glaubte, 
es roöre bet Rampelmann. ?lber es mar bas 
Ste^aufmännd^en. 

Unterbeifen blies bie 3^onte bie SBad^s» 
fersen bes 6^ri[tbaumes aus. 

„9lod^ nid^t!" fd^rie id^, als id) es plöpc^ 
bemerfte, „benn bas SBunber mit bem Stern 
ift no(^ nic^t gefd^e^en." 

„aUas für ein SBunber?“ fragte bie llantc 
unb fd)aute mit i^ren rotoermeinten atugen 
auf beii ©rofeoater. 

,,3dt) meife leibet nidf)ts baoon," erflärtc 
biefer l)öfli^. 

„aiber ber Onfel meife es," fagte id^ be* 
flimmt, „er l)at es uns prop^ejeit." 
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9lim jprad^cn bic IXanfc unb bcr C&rofe= 
Dotet einige fransöfifc^e äBorte miteinanber. 
3^ bfltte bobei eine pelnli^e Cmpflnbung. 
3a» toar bem SBcinen nabe, als su bem 
ollen auch no^ bie 3t au ^ttpotbefer mit Ibrcr 
imangcnebmcn Stimme bemetfte: 

„Obtic ben §erm Ontel bürften fi^ fo 
man^e 9Bunbet ni^t ereignen, auf bie bic 
lieben Äinberdben märten." 

Der ©roboater räufpertc fldb • • • 

„SBic gefügt . . fpradb er, „i(b melb ba* 
Don gar ni^ts." 

9lo^ unb nach nerf^roanb bas 9iote in ben 
3cuftern, unb im (Ibriftftnbsimmet brannte 
auf einmal bic gcmöbnllrf)c fiampe. Sic fal) 
iämmcrlicb aus unb ro^ nach Petroleum. 

Die ©ifenbabu lief trobbem mcitcr bin unb 
ber, pcrrüdt unb aufgeregt, unb ^aul unb 
bic ?lpotbcIcrfinbcr läuteten, pfiffen unb 
i<brien: „©infteigen !" 

fiöbt fi^ nodb ctroas Siieues mit ibr an» 
fongen? bo(btc i(b mibtrauifd)- SOtorgen roirb 
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fte iDicber nur fo loufcn tme ^eute, unb vom 
bann? SBitb es fpäter no(^ lohnen, |it 
tuif3U3ief)en? 

„SBcnn 5lbam unter anbercn Äinbem ift/* 
fprad^ bic grau ?Ipot^efcr jur Xante, „ftebt 
er unbctDcgli^ ba unb ftarrt 3 ur 3intnterb€tfe; 
bincuf.“ 

“ipaul f(brie mir 3 u: 

„9iimm biefe gabnc in bie öonb unb 
mache fo! Denn bu bift bcr iBobrnoä^tcr!" 

?tber idb fonntc es ni^t. 35enn nun muhte 
ich baftcben unb 3 ur 3tnimerbcde btnoiii 
ftarrcn. 

geh fpürte 3 omige Xränen im öals unb 
bad)te ; 

!T)ie grou^potbefer ift bie ^Petroleumlampe, 
unb ©röfin äRalromc ift ber brennenbe ®aum. 

Unb plöbU^ lief es mir b^ih wt>cr ben 
Fladen, unb i(b fpvacb 3 u mir ftol 3 im ©elfte : 

9tun ftebe i(^ ba unb benfe mit Sebnfud)1 
an ©röfin Sötolroine. 3a, toie ein ©rwa^fener 
ftebe i^ ba unb febne midb- 




Später ging !)cimU^ in bas 
bes SBartens, ober ou^ bort »oar ®räfhi 
aRalroinc ni^t 3 U finben. Cs rod) nur ein 
roentg nac^ if)ren t)ellen ^uppentleibcru. 

§anna fam I)cretn. 

„2Bas tult bu l)ier?" fragte jie. 

3d) uju^tc 3 uer|t nirf)t, roas id) antroorteu 
lollte. 

»»5^ Doarte nur,“ jagte id) bann, ,,id) roartc 
auf bic ilbcrrofd)ung, oon ber S3oIentin 
fpra<^.“ 

X)o öffnete Jic ein loenig bos Senjter. 

„Dort jtei)t es id)on,“ jpra^ fie, „aber it)r 
bürft erjt morgen t)inaus, um es genau 3 u 
ici)cu. 3ebt ift f^on 9lad)t . . 

3<^ jd)rle entfett auf. 

„2Bas ijt bas für einer? 2ßas ift bas für 
ein alter, großer 9Benfd)V“ 

3e^t lad^te fie unb f^Iojß roieber bas 
Öenfter. 

„®ift bu aber bumm! §aft bu no(^ nie 
einen S^neemann gcfei)enV.“ 
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„9lcm," fagtc Id^ Icife. 

Unb t(^ ftellte mir bicfc neue ?trt oon 
5Jicn[d^en nor. 

„Sts morgen läuft er nid^t booon," meinte 
$anno. 

Sie legte bas 3:i[ct)tud^ gufammen unb 
ftellte bic ©läfer ouf bie Ärebenj. 

Sic fogte: 

„?nic f)Qbcn i^re ©cf^enfe. 9lur ber orme 
Onfel nidf)tl" 

„SBarum ift ber On!cI arm?" 

„So. (Er fjat ja einen Äorb oon ber ©röfin 
befommen." 

„©inen Äorb?" fragte Ic^ oerrounbert, 
„unb toas roar brin?" 

„Drin?" 

Sic lad^tc. 

„TOc^ts." 

„?l(^ fol Darum." 

Sie ging la^cnb meg. 5^) wie im 
S^Iafäimmer bic ©ro'ßmuttcr rocintc. Unb 
l)ier, 030 wir mit bem Onfcl oiele Stunben 
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tieroartct f)attcn, fa^ cs nun fo traurig aus. 
^^icllcid^t barum, rocU bic lür 3um oer* 
botencn angclrocit offcnftanb unb 

man nl^ts mc^r ^attc, roorauf man märten 
füllte. 

S^ur brau|3cn toar alles ^ell, unb bie 
Sc^neeflotfen, bic flcincn Spione, flogen toie 
fiül)er fleifjig l>mauf, l)inuntcr unb na^ ollen 
Seiten, toie toenn jie nod^ immer eine 5 ötenge 
311 beforgen, aussufunbf^often unb ju mclben 
Jütten. Dbrool)l ber brenncnbe 5 öaum nid)t 
mef)r brannte unb |d)on löngft jebes feinen 
‘Xeil betommen f)atte. 
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3. 



® le Ci j’e^^ba^n 

0 iDtc om crftcn 3Tbcnb brannte fpater 
/^T'bcr ©bri^tbaum niemals. Slber er roar 
au^ [pater fcf)r intcreffant. Solange roir tbn 
batten, rodb es Im gansen §aus Immerfort 
nach ®ef Renten. JIBir gtoei unb $affan, unfer 
Öunb, mußten fc^on am frühen SUorgen an 
il)n benfen unb gleid) ju ihm laufen. Unb 
mir batten ibn oielc Jtage. 2üs mir mit bet 
2nnte unfere grofje Steife begannen, mar et 
befümmt nod) ba unb noch munberf^ön. 

SBir reiften mit unferet eigenen ©ifenbabn. 
OTit berfelben, bic mir oom ©b’^tftünb bc-- 
fommen bitten, ©s ift nid^t 5 U glauben, 
benn anfangs mar fie flein mic eine Stattcr. 
3Ibcr i(b erinnere mi(b beuüicb, bab fie cs 
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roar, tu bic lolr uns ^inctnfc^tcn, unb leine 
onberc. 3^ ®ociö nod^ f)cute genau, roic fie 
ausfal^. 

3u 2Bci^nad)tcn roaren alle traurig, nur 
mir ni^t. Die ©rofemuttcr unb bic Dante 
röcinten bic gonje ^enn cs mar oon 
irgenbeiner Stabt bic 9tad)rid^t gefommen, 
bafe fi^ Cnfcl D^cobor bort sufoIUg mit einer 
•ipiftolc getötet I)ättc. ?lbcr eines Dages 
tDurbc bic Dante [o Iran!, ba^ [Ic ni^t mc^r 
meinen tonnte. Sic lag lange gang ftill im 
Sett, ^ujtctc nur unb [prac^ gu niemanbem 
ein 9Bort. (£rft fpöter, als cs i^r bcfj'cr 
mürbe, begann H« l>cr ©rofemuttcr gu 
ftreiten. Denn nun [olltc |ic fortreifen, um 
it)rc ©efunb^dt gu retten, unb fie f)attc 
bagu teinc fiuft. 

Die ©rofemutter rcbetc i^r gu, aber oer=> 
gebli^. 

Dann t)atte aber ber ©rof 3 oatcr einen 
guten ©infall. 3d) glaube menigftens, bafe er 
es roar, ber ben ousgegeid)neten 93orfd)lag 
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tiiod^tc. ^isno^mstoeifc ^örte mau bicsmal 
auf if)U. (£c mar smar ^rjt, aber roenn 
femonb im §aufe erfranfte, fo ^oltc mau 
immer einen anberen. Hub obmol)l er and) 
fonft nie um 9iat gebeten mürbe, fo entf(t)ieb 
er oiellei^t bod) mand^mal über bies ober 
jenes, fagte, mie eine ^Otünse: „Sd^rift“ ober 
„mier“. 

Unb DieIIeid)t fd)lug er biesmal oor: 

„2Benn fic es ju traurig finbet, allein ju 
reifen, fo mag fic ^am unb ^aul mit* 
ncf)mcn." 

Drauf fd^mieg man micber einige Stunben, 
als t)ättc er ni^ts gefagt. ^ber man badete 
füll barüber nad), bic JTantc licgcnb unb 
buftenb, bic ©rogmutter nöl)cnb, ber ©rof 5 * 
oater fcibft auf unb ob gel)cnb unb rou(^enb. 

I 

Hub plöljlii^ mar cs ausgemo^t. 

So, bcn!c idf), mufe bies gefommen fein. 
5lber oieIIeid)t mar cs and) ein menig onbers, 
benn oiclcs SBid^tige aus jener 3cit meiö id^ 
nid^t mcl)r. 
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crijincrc mtd) nur, baft man uns 
fd^Ucfeli^ [agtc: 

foHt mit bcr 3:ontc noch ben ujormcn 
fiänbcm fahren." 

3a, an btc SBortc „toarmc fiönbcr" er* 
innere id) mid) beutli^. 2ßir uerftanbeu 
[ie augenblidlic^ unb gebraud)ten |ie bann 
[elbjt, ou(^ roenn mir an bie 9iei[e nur bad)= 
ten ober nad^ts oon tbr träumten. ?tud) 
Öanna, btc uns fid)cr fd)rcdlid^ bcncibetc, 
gcbrnud)tc [ie. 

leib 3 U Kein," tonnte §onno fagen, 
„um bie marmen fiänber mit ®crftanb ju 
genießen." 

SBir fanben, toir mären gerobe für biefe 
5trt fiänber im paffcnbftcn 5Uter. 

X)cr Stpotbefer, bcr in ?lfrita unb auf feuer* 
fpeienben Sergen gemefen mar, batte mm 
genug 3 u fpretben, menn er Sonntag mit 
feiner grau 3 U uns fam. 3ebt redete er über» 
baupt oon ni(^ts anberem mic oon itotos^ 
polmcn unb milbcn Xicren. 
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X)ie ^pot^clerin jogtc: 

„Dos gftöulcin reift jo nur no(^ San Stemo.“ 

Hnb fte Iäd)clte gerlngfi^ä^lg, um uns bic 
Sreube 3 U oerberben. Sie f)ottc feine Sßjnung 
Don roormen £änbem. 3^ badete: O bu 
^Petroleumlompe — unb gleich borouf bod^te 
id) an Gräfin 9JiaItr»ine, benn id) ^ätte Gr 
gern gefagt, roorouf wir nun worteten. 
9Iber fie fam feit langem nirf)t mef)r ju uns. 

Sßir warteten wieber, wie am 5D3eGnadt)t5* 
abenb. Der 5tpott)efer geigte einmal auf bie 
^alme, bic am Sanfter in einem großen 3!opf 
lebte, unb fpro^: 

„Das werbet Gr bort im woGfen 

fef)cn." 

Da fragten wir G«: 

„2ßos ift noG oon bort?" 

Unb er naf)m eine ?lpfclfinc oom 9Iuffog 
unb fagte: „Das." 

Gr begann in allen 3JTnmcm uml)er 3 u* 
ge^en, balb auf biefen, halb auf jenen Gegen» 
fianb gu geigen unb gu fagen: 
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„Dos . . . Dos.“ 

Gr fkl fogor über btc 3U)d §ol5[d)oc^tel:i 
f)cr, bte iRino üom G^riftünb befommcn ^otte, 
öffnete fie, lie^ bie bunten (Blosperlen unb 
SReermufd^eln, bie brinnen cooren, oon oben 
^erobriefeln, fo bofe fie roie loftbore Steine 
funfeiten, unb toieberf)oIte: 

„Dos." 

S^Uefelid) gerf^Iug er ein Stüd ooni 
großen ©losleud^ter im Gf)riftfinb3immer, unb 
bie klonte würbe ein wenig 3omig. ülber ic^ 
fing an, mir bie wormen fiönber immer 
beffer unb beffer oor3uftellen. 

SBenn i^ träumte, fol) i^ bie warmen 
ßänber nid)t, ober i<^ wu^te oud^ im itroum, 
bofj i^ bortf)in foI)ren follte, unb id^ fogte 
ber alten $eie ofjne Ulugen, 9 lofe unb Soore, 
bie mi^ foft febe iRod^t burdE) enge ©offen 
0 erfolgte: 

„ 5 (^ bitte bid^, mi^ je^t ni^t tot3ufi^cIn. 
SRur fe^t nid^t. Später, wenn id) nod) ber 
gro|5en IReife wieber I)erfomme, borfft bu mid) 
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mcinetl)albcn oufeffcn. I>amt erlaube icb bir 
alles, tnas bu toillft." 

®s roar eine üüge, toas i^r fagte. I)enn 
id^ rou^te red^t gut, bafe id^ oon ben roarmen 
fiänbem nid^t 3 U ben ©rolgeltern aurüdt* 
lehren, [onbem in eine ^nytolt gebraut roer* 
ben follte. 9tber i^ badete mir: Sis bal)in 
ift es no^ roeit. 

?lber Soffan ^attc f^on eine ?H)nung oon 
ber IReife. Gr mufetc bie 3wlunft. Gr füm= 
merte fi(^ nid^t mc^r um §anna unb bie 
©rojjeltern, benn fie [ollten i^m erhalten 
bleiben. ?lber mic^, ipaul unb bie Xante bc» 
mad^te er fortroä^renb. Gr folgte uns miö= 
trauif^ überalll)in. Unb i^ badete mir bo* 
mals öfters, er mürbe, toenn es gum Ittbf^ieb 
fümc, oor stummer roic ein Sllenfd^ o^n= 
möcl)tig merben. 

3df) gloube, bafe §offan bei unferer 9tb* 
reife bellte. SBenn idl) je^t an biefen 9lugen« 
blidl surüdEbenfe, fel>e i(f) bas ©anse roie Im 
fUebel. Das ift au^ ganj begreifli^, benn 
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blc ©fcnba^n fii^r oom CC^riftimbstmmcr, i»o 
fic gc[tanbcn toar, ab, imb bcr Dampf bcr 
£ofomotloe mar fl(^cr fo ftar! unb btc^t, bajj 
man blc gelben (Fauteuils, ben großen 2Banb- 
fplegcl unb bas 5BiIb „Gin Stcnbi^cin" laum 
fel)cn lonntc. ' 

Der ©rofeoatcr, bcr mit bcr brennenben 
'li^fcifc ln bcr $onb beim Ofen fafe, rief laut, 
aber f)öflid): 

„$crr 2^rägcr, i^ bitte!" 

Unb ber (gerufene lief, mit (Bepädi belabcn, 
über ben biden, bunfelrotcn Jleppi^. Durd^ 
bic f^rocrbef)ängten 3®ci9C l>cs Gl)riftbaums 
fab man ein rotes f^öbTtebet^» öQs oon einem 
5Jlannc roic Salcntln gefebtoenft tourbc. 

„fHbfabrtl" rief cs. 

Saffan, bcr auf bas ficlnc 9Jlabagonltifd)‘ 
d)en unter bem Spiegel gefprungen roar, be* 
gann nun toütenb unb ocrsmcifclt ju bellen. 
Dabei pfiff cs entfetjUeb. 

Sßir beroegten uns in ber Wdbtung bcs 
groben (gartenfenfters. 
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öaffon!" fagtc toclncrltd) 

unb iDinftc mit bcm 3:afd)cntu^. 

Unb l^on nad^ furjcr 3cit faf) Id^ fl«» i>os 
2Batfcnfinb, $affan, bic ©rofecltcrn unb bao 
ganje 3iirtTn«i^ I){ntet uns. 

3[Bir tDorcn brau| 3 cn. SBir fat)€n SRonb, . 
Sterne unb S^necfloden. SBir faf)en red)ts 
bie gong fleine Stabt — „faft ein X)orf“, 
toie Onlel 3:t)eobor gefügt t)atte, unb liuts 
bas tüeif 3 C gräfIidE)e S^Io^ inmitten bco 
bunflcn hartes, mo SJlalroine mit ii)ren t)elleu 
^43uppenfleibem rDoi)nte. Unb mir blidteu 
3 urü(f, unb irgenbroo, ganj tief, Ieud)tctc 
noc^ immer, toenn auef) matt unb traurig, 
bas ©l)rifttinb 3 immer, toie eine fiateme, unb 
es flatterten nod) gans roinsig unb armfelig 
bic Jtaf(t)cntüd)er ber ©ro^eltem, §annas unb 
ber anberen, bie 3 U $aus geblieben mären. 

©s fd)eint mir I)eute, als ob bie ©ifenba^u 
erft nadE) ber Slbfa^rt bie rid)tige ©röfje be> 
tommen t)ättc. fa^en mir, als mir 

f^onfut)ren, in einem SBaggon für ermad)fenc 
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SDknfd^cn, unb bic !tantc las bequem liegenb 
eine 3citung, tote 3 U ÖQufe. Unb es gab oier 
gen|ter, nid^t oiel fleiner als bei ben ®rofe* 
eitern im 3i^^ner bes 2Bartens, aber eines 
oon i^nen [(^ien uns ganj bc[onbers inter=» 
ejfant, unb jeber roolltc es für fi^ l)al>cn. 

Darum prügelten mir uns ein toenig, gau 3 
jtill, um bie staute nid^t 3 U ftören. 

„Du f)oft ja bie anberen ScT^ftcr," fagte 
i(^ leife. 

„^ber biefes l)ier, bu roeifet es gut, ift bas 
f^önfte,“ antroortete ^aul. 

3a, bas tDuIßten mir beibe. ?lber marum 
es bas fd^önfte mar, !ann id^ l)eute nid)t fagen. 
Denn es mar eigentli^ f^on 9<lad[)t unb meber 
re^ts no^ linfs etmas oon ber ©egenb 3 U 
fel)en. 

Dies meinte auc^ bie 3:ante. 

^aul äußerte aber: 

mas, bie bumme ©egenb!" 

3<^ glaube, es mar bie ©ifenbaf)n felbft, 
bie uns fo I)eftig erregte. 2ßir beibe liebten 
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[ic [(^on über alle StRafecit, obrool)! totr fic 
erft feit fursem in il)rer neuen ©eftalt fonn= 
ten. Unb fie madE)tc uns oufeinanber fur^t* 
bar eiferfücf)tig.^ 

„6ie ried)t fo gut/' fpradt) i^, als toir uns 
ein ujenig nerföt)nt t)atten. 

rief ^aul in größter Setöunberung. 
©r fügte t)in3u: 

„9tadE) Ißeil^en." 

„Hnb t)5rft bu it)ren fd^önen fiärm?" 

„©s ift toic SRufif, aber man !ann ni(f)t 
ertennen, xdos fic fpicit." 

SBir ^orrf)tcn gefpannt unb rod)cn babei 
cnbadf)tsooIl. 

fagte nad^ einer SBcilc : 

„Sßei^t bu nod^, toic ber rote flcinc ®as= 
ballon geplagt ift, ben uns ber 3lpott)cfcr 
gebra(^t I)atte? ©r tjattc eine ganj bünne 
§aut. Unb genau fo ried^t ble ©ifenbat)n." 

„Sflein," oerfe^te ^aul, „fie rie^t gang u)ie 
bas fd^marse Sofa Im Orbinationsjimmer 
bcs ©rofeoaters." 
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9Bir oerfud)tcn bic SUufif bet Gifcnbabn 
na^ 3 uat)mcn, aber jeber fang anbers, unb 
toir ftritten uns roicbet ein biö<^en. 

Da begann bie ©ifenba^n langfamcr ju 
fahren, unb fie betonte beutli^ jebcs fleinftc 
Dcili^en ii)rer f0tufll, fo loie man lefen lernt. 

Unb nun fo^en toir bur^ bas genfter trolj 
bev Sfla^t mlrfll(^ eine ©egenb, unb fie 
Ieucl)tete tounberbar ln oerf(^tebenen 

f(^rie oor (gntsüden unb Gnegung, beim 
es toar bas gleict)e roie bomals im (£i)ri|tfinb* 
3 tmmer, als i^ auf ben roten SBiberf^cin ln 
ben Sanftem blidtc. 

„Die Stabt/' rief id) surDonte, „bic Stobt." 

Sie eri)ob ft(^ longfam, fa^ hinaus unb 
fpra^ gana rubig: 

„Sin Heiner Sai)nf)of." 

9tber es mar eine ^Qubergegenb. Unb es 
toimmelte barin toie oon S^Iangen. 93ielc 
ganje Sifenba^nen ober blofe lt)re Äöpfc ober: 
Sd)tDän 3 e liefen ba unb bort, aifdjcnb unb 
pfeifenb. Dorüber bi^igen überall farbig 
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Icud)tenbc geheime in ber fiuft. 

llnb bies alles ging ocit, tief in bie 9tad)t 
l)ineln, töte bas 9?ote in ben genftern. 

I) te Gifenba^n fpielte il)re Sülufil Immer 
longfanter unb beutlicf)er, xmb manchmal 
mufeie ftc über CSraben ober $ügel fpringen, 
imb |ic fnirfd)te bann mitten im Spiel joniio 
mit ben 3f>i)ben. 

X>as Ic^te fang fie fd)on leife unb mübe, 
wie töcnn fie ftürbc. 

„So ift cs,“ fd)Io^ fic. 

Unb mir ftanben fülle. 

J) ann fuhren mir aber nod^ oicic, oicle 
Stunben; id) meiö nid)t mcl)r, mic lange. 
Gines 9Jlorgens mußten mit ausfteigen, aber 
es maren no^ nid)t bie marmen £änber. 
Gin Serr ermartetc uns, unb er I)!e^ ^am 
mie id^, unb mir füllten il)n Onlel nennen, 
aber er mar gar nid^t mic ein Onfcl; er mad)tc 
teinc Späfee unb l)atte einen SBoIIbart. Gr 
fagte 3 ur Xante febesmal „liebe Äötl)c'' — 
'ifJaul unb id) mußten fur^tbar barüber lachen. 
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SBir fuhren mit i^m ju einer onberen Gifen* 
ba^n, ble uns fd^on gerobesroegs nad) ben 
ojormen ßänbem bringen Sollte. 

„2Bir gtoel [et)en uns |a botb toleber," 
fegte ber §err Onfel 3ß)om. „Denn ln smcl 
SJlonaten lommft bu ^lerf)er, ln ble 9lnftolt.” 
Gr meinte mid^. 

9tber ict) boi^te: Sls bQl)in ift es nod) roelt. 
Unb Id^ fogte ju ^aul: 

„SRun wirb man glel^ ln ber ndd^ften 
Station ble SBdrme fpüren, unb bann loirb 
es immer wärmer unb wärmer." 
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4. 



Papietblumenfcttcn 

I o voglio avere piena libertäl“ 
tHIs [ie biefc SBortc |ab jic nie» 

manb an. Sic unbcrDcglt(b ln t^rem 
präd^tigen SOßagen unb fc^autc auf bic 39 lln» 
ber ber betben Xiicncr ouf bem Sodf. Sic 
ojor getoife bic fd)önftc grau ber 2BcIt. Unb 
auf jeben tJfall l)attc fic bic längftcn §anb» 
jc^u^c, bic cs gibt, unb ein glattes, rocife* 
rofiges ©efid^t, roic aus ^uppemoac^s. ^n» 
ftatt ber Singer aber t)ottc fic lauter gli^crnbc 
9Ungc, unb biefe fü^te eben einer uon ben 
oier Herren, bie beim 9Bagcn ftanben. 

9icin, fic fpra^ 3 U niemanbem, nur fo oor 
fid^ bin: 

„Io voglio avere piena liberta!“ 
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Die Äittber, ble burd^ bas ©Itter bes 'iparfs 
biefe 0(^ön^elt anjtaunten, roieb erholten: 

„Ella vxiol’ avere . . 

Die 5tinber roaren f^mu^ig. 

©s roar alles rot oon ber ^benbfonne. Der 
SBagen rollte baoon, unb aiic^ bie fteinbeu 
5tinber gingen toeg. 34)» '^lein Sruber ^aul 
unb nod) ein 3unge, ber roegen feiner Äranf* 
l)cit nid)t oiel loufen biirfte, blieben nod) 
Jurse 3^it am ©ittcr. Der 3wnge roar f^on 
in ilairo, auf ber 3)tobeira unb in Daoos 
geroefen. 

„Sßos Reifet bbertu?“ frogte i(^ benn 
er !onntc 

„3hccil)cit," fagte er ganj leife unb lochte 
bumm, roic locnn er fid) fd)ämte. 

5tbcr id^ loufjte nun, toos bie fd)önfte 5rau 
gemeint ^atte. Sie roollte allein in ü)rcm 
äBagen fi^en unb fal)ren, rool)in es il)r be» 
liebte. Sid) ein toenig bie gliöcmben IRinge 
füffen laffen, roar bas §öd)fte, bas fie anberen 
SKcnf^en beroilligen fonnte. Do<^ roürbe fie 
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feinem ber otcr ^errett juUebe i^rc geheim* 
nlsoollen ^länc önbern ober gor aus bem 
SBogen {teigen. Sie roor genau role bas 
Sräuleln Im 9loman „I)le 3ouberln", ben l^ 
eben las. 

3^) befd^Iofe, fic 3 ef)nmal |o ftarf ju Heben 
tolc blc anberen unb ll)r bis 3 um STobe treu 
ju bleiben. 

JBorlöuflg ma^te l^ ober meinem 93ruber 
unb bem brltten 3ungen ben 93or{(^tag, 
„bataille des fleurs“ ju {plelen. 3Blr {d)rien 
laut, ronnten Im gansen ©orten uml)er unb 
beworfen alle £eute mit 93Iumen. Do 3 u 
{pleite ble 5turmu{lf. Unb wir fomen uns fo 
wld^tlg oor, wie wenn wir eine S5or{tellung 
mad)ten. Der fronte 3unge begann aber, 
weil ©m ber ^tent ausging, 3 u weinen. 
Dafür fam 3 u uns ein SJtöbel in weifeem 
-Ulelb, bas nur 3tallenl{c^ {pra^, aber gut 
laufen fonnte. ©s war blefelbe, ble uns om 
3 welten Äarncoalstag ln Sorblgt)era eine 
Uofosnufe gefd)enft l)atte. ^bet plö^llc^ füfete 
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fic ntid^ ouf bcn 9Kunb, unb id) mufetc fte 
bur^ptügeln. Sic fiobooico. 2Bir jagten 
weiter W ^arf um^cr unb warfen mit 
men, bie wir auf ber (£rbc gefunben l^attcn. 
(Sin tanger $err in orangefarbenem S(^al 
fam auf uns gu unb |d)impfte, weit wir 
Staub mad)ten. ^aut erftärtc itjm, wir 
malten „bataille des fleurs“. 3tbcr ber tauge 
§crr im S^at erttörte, er würbe uns bei 
unferer ätluttcr oerftagen. X>a mußten wir 
fc^redtid^ tad^en, weit ja unfere SJlutter tauge 
ni^t me^r tebte. 

Dicfen Jlag t)attc id^ nod^ eine Begegnung 
mit bemfetben §crm. 9ladf) bem tölittageffen 
gingen attc t)inauf, ein wenig gu f^tafen, 
unb i^ nal)m mir bas Su(^ „X)ie 3aubcrin“ 
unb fc^tc mid) bamit auf bie Sauf am Sce= 
Ufer. Dort, wo man ni(t)t attein fein burfte, 
weit man ins 3Ueer fatten fonntc. 9lber es 
war feine rid)tigc 3auberin, wie im äRör^en 
„Die brei SBünfe^e“, fonbem bie 3^od)ter 
eines ©rofen, bie attc SOlönner oerfü^rte. 
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Da fatn bcr §crr im 6 (^qI, fd)autc auf 
mein ©ud) unb fragte, toev es mir erloubt 
i)ätte. 

3d) fagte: 

„Die !tante." 

9la(^t)er mar es mir fef)r unangenehm, 
benn ber §err ging nid^t meg, fonbern fe^te 
fi^ 3U mir auf bie Sanf unb ftarrte midh 
fortmöhrenb on. 

9la^ einer 3BeiIe fam ein anberet öerr, 
ber, mie mir, in ber „©enfion San 9lemo“ 
mohnte. 

(£r begrüßte ben ^erm im S<hal, unb fie 
fpradhen leifc miteinonber, aber i^ las ruhig 
meiter. 

Die 3ouberin lernte eben ben Sohn eines 
gabrifanten in ©eims tennen. Gr mar fehl 
reich- ®r faufte ber 3aubcrin einen Sßagen, 
fi^er einen foldhen, mie ihn bie f^önfte 5rau 
ber 2BeIt hotte. 

„§eba, kleiner, mas lieft bu benn?" frogte 
ber §err aus unferer ^enfion. 
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„3a," mif^te |i(^ bcr $crr im Sd)al ein, 
„es i|t unglaubli^, toas biefet Jüngling 
lieft!" 

3(t) ftclltc mi^ taub unb mürbe immer 
röter. 

„2Bie alt bift bu?" 

6ie flüfterten toieber. ^ber id^ börte, mie 
ber §err aus unferer ^enfion fagte, id) raäre 
eine 3Baife. 5^^ ärgerte mid) fet)r über biefc 
SBefebimpfung. 3<J) ®oar boeb nidbt 9flina. 

„Sßas mar bein S3ater?" fragte mi(b ber 
§err im Sdbal. 

3^ überlegte einen ^lugenblid unb ant* 
loortete bann: 

„Sabrifant in 9leims." 

Unb i^ fügte nodb bi^^äu, icb märe febr 
reid). ©lei^ barauf ftanb idb aber auf unb 
ging f^leunigft meg. 

^benbs gab es 3l^amination in ber Stabt, 
obmobl ber Äarncoal eigentU(b febon oer* 
gangen mar. 
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Die Xante toolltc nad) bem StbenbeHen 
auf bte ^romenabc bcs 3lnglais gct)cn, aber 
9^aul unb id) gaben feine unb fte 

führte uns f^IiefeUd^ in bic Stobt. SJlan 
ging bort loie im 3iirtmer. Denn über ber 
Strafe t)ingen lange ^apicrblumcnfetten — 
unb id) bo(^te an ben brennenben iBoum, 
benn in allen 93lumen loaren £id)ter, unb es 
ro(^ nad) Sü^igfeiten. Cs Icud)teten über 
unferen i^öpfen rote Xulpen unb blaue 
©lodcnblumen, unb trgenbroo regnete es 
oiellel^t, aber t)ier roar es troden, t)ell unb 
roorm roie in ber gebedten Strome in 3Kai» 
lanb, bie mir gefel)en t)otten, unb es fut)ren 
feine Sßagen. 95iele SRenfe^en bemegten fid), 
fd)ön roie bas 9Jleer. 

Cs tarn bie [(i^önfte f^i^au ber 2Belt. 

„Da ijt fie roieber/' fagte id^ 3 u ^aul. 

SOlufifanten in fonberbaren Äleibern fpiel» 
ten auf einer Crl)ö^ung, unb toas fie fpielten, 
fann i^ t)eutc no(^fingen, fo merfioürbig fülg 
roar olles. 




überall brannte es ^cll in ben genftem. 
I)ie [d^bn^tc 5rau ber SBelt ^atte einen un* 
Oe^euer großen S^öer^ut, unb es grüßten fie 
logar bie SOlufifanten, unb bie oielen ^toUcne* 
rinnen in fc^roarsen 3^ü(^ern fa^en [i^ na<^ 
il)r um. 

3^ fcuf 3 te, unb es f^mcrjte mi^ tief im 
§er5en. 

„3^ lie— be fie,“ fagte id^ ju ^aul. 

„9Bas ift benn babei!“ antwortete er. 

(£r fdi)ien es gar nid)t 3 U ^ören, wie ftarf 
Id) feuf 3 te. 

„Cs ijt bie l)öd)fte ba^ il)r cnbli^ 3 u 
lernen beginnt,“ fprad^ bie Xante mit einer 
tränten, betümmerten Stimme. So gaii 3 
plö^U^, ol)ne ieben ?lnla^. 

„3l)r lebt l)ier wie grofee §crren unb lernt 
gar ni^ts,“ fagte fie lauter unb würbe un= 
rul)iger. 

3c^ wufete, nun würbe uns ni^ts mcl)r 
I)elfen. 5^9 bic Xante einmal bamit on, fo 
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rebctc fie cnblos lauter unQngcncl)mc 
Dinge. Sic toeber bic Icud)tenbcn 
'^apierblumcnfetten noc^ bic oicicn SOien» 
l^en, unb aurf) bic füfec SJlufif [d)ien |ic 
nid^t 3U f) 5 ren. Sic t)u|tctc blofe unb flaute 
traurig in bic ßuft. 

2Bir gingen in eine 3u(terbädEerei, um (Sts 
311 cjfen, aber fclbjt bas freute mid^ ni^t met)r, 
benn bic Dante rcbctc rocitcr baoon, toic 
t)crrlid) mir t)icr lebten uttb oon früt) bis 
abenbs faulcn3ten. 

Die 5 ötufit fpieltc „ 5 ligoIctto“, unb alle 
ßcutc maren ftill, Wofe bic Dante ni^t. (£s 
mar fet)r peinli(^. 

^ber 'ipaul ma^tc fid) nid^ts baraus, fcf)aute 
auf bic Strajgc unb afe. ^aul ift ein fct)r 3er» 
ftreuter SOtenfd). Gr artete ni^t barauf, bafe 
grofec Stüde Himbeereis auf feine meinen 
Hofen fielen. Sis it)n bic Dante anfd^ric, fo 
bofe er 3ufammenfut)r. Sic f^ric barum 
fo laut, rocil fic bic SPiufif beim .Hüften 
ftörte. 



3 Slitlnet, Das 3i>'imct bcs aCotteus 



C5 




„I)u ^ojt 3 U ^örcn, tDcnn ic^ 3 U bir rcbc," 
crtlärte \it heftig, „benn oiclleic^t I)obt i^r 
balb niemanb, bet fid) um cud^ fümmert. 
©laubt il)r, bic ®ro| 3 cltern tDürben emtg leben? 
Unb id), mein ©ott . . 

Sie |d)aute plöpd) io brein, als job [ie auf 
ber Strafe etcoas Sd)redli(^e5 [ö^e, unb i(^ 
fragte fie: 

„'Barum fürd)teit bu bi^, 3^ante?" 

Darauf fagte fie leifcr: 

„3d) fürd)te mi(^ eurctroegen, benn roos 
foll aus eud) toerben? 2 Bo 3 u ^abe id) eure 
®üd)er unb $efte mitgenommen? 5Ibam 
lieft 9tomane, anftatt fi^ für bie 5tnftalt oor* 
subereiten, unb bu, “ipaul . . 

©rft je^t bemerfte fie bic roten 5'lcdc auf 
^auls §ofen unb begann fie mit einer naffen 
Seroiettc absureiben, fo sornig, bafe ^aul 
ein roenig ftöt)ntc — 

^ber als fie cs getan t)attc, roar fie oicl 
Sufricbener getoorben, unb fie fragte bann 
beinaf)c milbe; 
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„2BQ5 tDollt i^r bcnn einmal toerben?" 
roerbe Seemann/' antmortete ^aul 
ra|d^, nm bie üante ju bcrut)tgen. 

„S^aut il)n an! Seemann! !Du glaubft 
u3ol)I, bo 3 U braud)e man ni^ts su lernen. 
Unb bu, 3lbam?" 

„^ftronom," antroortete augcnblidlU^. 
töci^ nid)t, töof)er mir ber Ginfall ge» 
lommcn mar. ^ber ^aul la^ mid) mit offe» 
uem SJlunb, fait cbrfurdbtsDoU an. Unb id^ 
erinnerte mld^ an 5loperntfus, oon bem icl) 
[d)on Diel Sc^mei^ell)aftc5 gel)ört Ijattc . . . 

„Dumme jungen,“ murmelte bie Dante. 
Daun feufste fie mie nad) bem SBeinen. 

^uf ber Straj 3 c mar es bann mieber luitig. 
SBir begegneten bem ^rst ber .Dante, unb er 
lub uus 3 u fid^ ins §aus ein. 

„33ei meiner grau finb jel^t alle unfere 
greunbe," iagte er [d)neU unb gab mir unb 
^aul einen ^lafen^tüber. bitte, fommen 
Sie. 'Jluf bem öauptplaö mirb fpäter ein 
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Sreucrtoec! abgebrannt, unb oon im[ercn 
Ofenftem aus [c^en Sic alles. 3>ie grau 
Senator mit 3:o(^tcr finb bereits bort unb 
aud^ ber blaffe §err ^lttad)e." 

Die Dante Iäcf)cltc auf einer Seite, toic bei 
3 ol)nf^mcr 5 cn, aber fic fagte: 

„2Rit 93ergnügen.“ 

„Unb toic ftcl)t es mit bem öumor?" 
^aul 3 toi(fte mid) t)cimli(^, unb toir lad)= 
ten, benn ber Dottor fragte immer: 

„2Bie ftet)t's mit bem §umor?" 

„So, fo," mad^tc bic Dante. 

„§uftcn? 9lun — cs ^ort auf, toenn bet 
Sdrocco öorüberget)t.“ 

S^on oft fprad)cn toir mit ^aul barüber, 
tOQS ber Scirocco fein mo^tc. 3^ meinte, 
es roärc ein langer, magerer SUlann, gans fo 
toic ber 9lttad)e. 5^omeoaI ritt er 
an ber Spi^c bcs SUlaslcnsuges auf einem 
i)ot)en ^fcrbc. ®r tooi)nte im Äellcr unfcrcs 
Rotels. 9Wand)maI, toenn es t)ei& unb f^toül 
cs 
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loar, ging er in ber über alle 2:icppen 
unb Äorribore. (£r öffnete unb fd)Io ]5 alle 
Flüren unb fjrenfter. willen grauen löfte er 
bie §aare, unb fie fömmten fie umfonft 
bunbertmal. Cr ging leife, auf 
in ben großen Speifefaal unb ledlte an ben 
9Jianbelb öder eien; fie töurben baoon gau 5 
toei^ unb falstg. Oft oergafe er fi^ unb 
pfiff laut unb luftig, als ob nict)t bie anberen 
f^Uefen. Da hätte man ihn leid)t fangen 
fönnen, aber niemanb traute fid). Unb toenn 
' es ihm einfiel, f^toamm er auf bem äUeer 
in einem meinen Soot mit gelben Segeln, 
unb bas SJleer mürbe aufgeregt unb sornig. 
33on einer SBelle 3 ur anberen hüpften m eifee 
Jtafeen, unb es fd)autelten alle Sd)iffe. Oft 
regnete es obenbrein, unb bie Dante fpudtc 
23lut. 

Seim Doftor mar ber ©alfon mit roten 
©apierlatemen beleuchtet. Unb auf bem 
Salfon fafeen Damen, benen ich öie §anb 
füffen foltte, aber i^ tat es nid)t. Cine Dame 
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ojar fd^ön, unb btc onbcrc toar fidfjcr i!)tc 
3Kuttcr, bcmt flc I)attc ein f^roarses Rlclb. 
(£6 eraäbitc l^ncn etroas ber $cn: 
bcr [o ousfaf) role bcr Scirocco. 

3n bcn 3inintem gab cs no(^ onbcrc. Cin 
alter §err unb fleinc äRäb^cn unb eine 
'I)arnc in rotem Kleib unb meine Xante. Die 
tlcinen SJtäb^en jdf)Qmten jic^, mit uns IBe» 
tauntf(^aft 3 U mad)en. 

„SBas er 3 ftl)lt ber Scivocco?" fragte 
^aul. 

?Iber ^aul toar mieber einmal 3 crftreut, 
benn ex fal) eine SKcnge 9)ianbarincn auf 
bem Xii^e. 

-äBir gingen 3 um (Jenftcr. 9Jtanct)mal tarn 
gu uns ber §err Doftor, um nad) 3 ufel)cn, ob 
toir nidjt auf bie ©affe geftürgt unb tot 
wären. Die Üllufif fpielte „Xroubabour“. 
Die Raufer toaren unten rot oon ben fiom= 
plons, aber blc Däd)er waren toei^, unb idb 
glaubte, es ^ätte gefd^ncit, ober es [©ien 
blü^ bet aiionb. 
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?tuf bcm toartetcn oiele ßcutc aiif 
bas ^cuertDcr!. SRan ^örtc bic StaUcue- 
rinnen fo na^c fprc(^en unb la^cn, als unter= 
hielten jie fi^ hn 3intmer, unb ntand^e gingen 
Sinn in '3lrm, roic S(j^ülerinnen ber achten 
illaffe . . . 

(£5 trat iemanb Steuer in unfer 
ein, unb toir breiten uns ni^t um, benn mir 
tDoUten niemanbem bie $anb füffen. 

3d) lernte mi^ 3 um Sender hinaus unb 
hörte, toic Scirocco auf bem Salton fpra^: 

„Das gange ßeben allein, gnöbige 5rau, 
immer im §otcl. 3^ Innn es laum glauben, 
bah ich einft irgenbtoo gu $aufe mar unb eine 
Situtter hatte. SKir i|t falt, lalt . . 

„SlBarum fi^t er bonn ouf bcm ®alfon?" 
munberte ji^ Sßaul. 

Silin antmorteten ihm bic anberen, aber 
i(^ hörte lein äßort. 

„fiauter!“ rief ich ungcbulbig, benn ich 
molltc immer miffen, mas bie äRcnf^en mil^ 
cinanber fpracheu. 
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Da lochten aber alle im unb als 

\d) mid^ umbre^te, ftanb lf)iuter mit ber $err, 
ber Sflad^mittag im orangefarbenen Srfjal auf 
einer San! mit mir gefeffen I)atte. 

„9Bie get)t's, ^am?“ fragte er. 
üBcrflu^t, nun mufete er fogar, toie id) ^ief?. 
Gr la^tc, unb id^ fpürte, bafe joicber etroas 
Unangenef)me5 fommen toürbe. 

Gr füt)rtc mid) 3 um großen Difd), an bem 
oUc fajgen. 

„So, mein £ieber, nun fag' uns einmal, 
roo toar bein ®ater gabrifant? 3n 'Jieims j* 
2Bas roat eigentlidf) bein 23aterV“ 

„Die Ginbilbungsfraft !“ fagte eine 
auf bem Äanapee. 

5d) fd)ämte mi^ f^redlid^ unb roenbctc 
mid) ab. Unb bic Dante fagte: 

„Da^ bu fo bumm bift, fo bumm . . 

91b er eine Dame in rotem 5Ueib brüdlc 
midi) an il)re 93ruft, unb fie rodf) na^ 9Kanba= 
rinen. ÜlUes rod) bamols nad) SRonbariucu. 
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3 (f) lief f^ncTl 311 m ^enfter 3 uri’ui imb 
fragte ^aut : 

„ 3 ft oiellci^t bas geuenücrf f^on oor* 
über?" 

5tber sum ®Iüd toar nod^ nid)ts getoejen. 
95tan brod^te uns Äu^en unb SBetn. 

„Dafe if)r eud^ nur nid^t betrinft !" erntaf)ntc 
uns bic Spante. 3lber totr f)aben uns betrun» 
fen. 3 ^ toar in fo guter £aune, bafe id^ mid) 
üor feinem 9Jtenf(^en für(^tete. Stis [pdter 
roicber ber unangenehme §err 3 U mir fam 
unb midh fragte, roer mein 93oter geioefen 
war, ontwortete id) ruhig: 

„belehrter. Gr fchrieb 23ü(her." 

„9Ih, fiehft bu ! Südher! SBorüber benn?" 

„Über ^flanscn." 

„9nfo ! Unb hoft bu audh bie ®ü(her beines 
5Böters getefen?" 

„9lein." 

„9fber ,J)ie 3<iuberin‘ höft bu gelefen!" 

SHs er enblidh weggegangen war, freutett 

73 



Digitized by Google 




roh ims fe^r. I^arm tourbc unten bas Scuev* 
roerf abgebrannt. SOtan fd)ofe fogar bis 311 
ben Sternen I)inauf. (Ein riefigex Stern, ben 
icmanb getroffen t)uttc, plante mit einem 
furchtbaren ftrach, unb aus feinem SBaud) 
heraus flogen oiele tlcine Sternchen in oer» 
fd)icbenen 9 üd)tungen 

über ben gansen Fimmel. I)aoon begann 
fid) ntir ber Äopf 3U brel)en. Unb “ipaul fd)autc 
mich an unb.fd)ric: 

„ 9 Ibam hat einen 9 taufd)!" 
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5. 

0ic QKouer 

entmann mi^ blefcs einen Sanges unb 
i-^?Ibcnb5. Siber , meinem greunbe, bem 
9?otcn, cr3Ql)Ue oon ber TOniero überhaupt. 
Sogar oon Dingen,, an bie i^ mic^ ni^t mcf)r 
erinnern lonntc. 33on Olioenbaincn unb 
5\ai)nfal)rten, oom Spiel in SJiontc Carlo, 
»om Daubenfi^iefecn. SBas man gecoö^nlid) 
er^öijlt. 

j 

Unb roäi)renb i^ ersä^Ite, roar es ^ell oor 
meinen Slugen, unb es ro^ na^ Jlianbarincn. 

Ja^ bas 9Jleer. 9Ibcr sule^t erlofci^ alles. 
bad)te: 9iun bin i^ in 9Bien, aber febe 
cs nid)t. Unb icb bleibe bi^t oicle Sabre, in 
biefer Stabt, bie i^ ni(bt feben tocrbc. 
ülbcr ber 9totc ba^te noch an San 9iemo. 
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„SBmm ojarft bu boit?" fraotc er imb 
[cufste, id) tDci^ ni^t toarum. 

„S3or 3 t»ci . . . nein, oor bret 3Ql)rcn.“ 

[^tDcig'! iJas Äamcl f^aut i)er! 
auf ! 3 um üeufel, fonft friegft bu £ilen= 
tium, roie 

2Ber Silentium I)atie, ber mujjte, roenn 
toiv im ©arten mären, unter einem Saum 
ftef)ett unb burfte toeber fpielen nod^ fpred)en. 

Der 9?ote ftanb immer unter einem Saum. 
Sc fagte felbft, es toore fein Scrt)ängnis. Sr 
mar mein befter greunb, aber uiel ftörfer als 
id^. Sr t)atte im Durnen „oor 3 ügIi(^" unb in 
bcn anbcren ©egenftänben „laum genügenb". 
Das Äamel fonnte if)n ni^t leiben. 9lie im 
ßeben f)abc i^ einen fo ftrengen 9)tenfd)en 
gefeiten mie bas ÄamcI. 

3m ©arten mar eine 9Jkngc Äaftanien. 
Die Äleinften non uns nia^ten baraus lange 
Stetten. Slber einer oon ben gans kleinen, 
ber reinfte Quf ber San! unb 

i)euite, benn <r ^atte §eimmef). 
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l)as crsünitc bcn 9 ?otcn. 

„®ib bod^ bcm i^nirps ein paar, ba^ et 

fd)toeigt," fprad) er mir leife, „i^ felbit 

lann mid^ jo nid)t oon ber Stelle rühren.“ 

» 

^ber td^ ^attc feine £uit ba3u. , 

,,^Ies muö man [elb[t tun," flagte bet 
9 ?ote bitter unb [eufste. 

9 ?a^ einer Sßeile aber begann er midj 
mieber über San 9 femo 311 fragen. 

„ 9 Jlit mem roarft bu bort?" 

„Wit ber Xante unb mit bem ©ruber." 

„ 5 ft bie Xante bie gfrau oon bem Dnfcl, 
ber bidl) an Sonntagen bcfudjt?" 

„S'lein, nein. Sie ift gar ni^t f)ier. Sie ift in 
einer fleinen Stabt, faft fo flein toie ein X)orf. 
SJian fdljrt bortl)in oierunb3roan3ig Stunben." 

Da fam plopd^ bas 5 famel unb gab au(^ 
mir Silentium, meil Id^ mit bem 9 loten ge» 
fproi^en ^atte. 

Gr befaf)I mir, gan3 am Gnbe bes ©artens 
bei ber IfRauer 3U ftel)en. Dort fonnte idf) 
mit niemanbem [preßen, benn es mar 311 
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ujeit. Sinter bcr 9Jlouer toor bie Strafte. 
SRan fonntc ein toenig »ont SOßagenlörm 
ftören, aber cs toar !ein grofter Stroft. 
mufttc an eine rounberbarc C5e|d)l^te bcnlen, 
bie man ln ber ^Injtalt einanber crsöftlte, oen 
einem ^^r über bie SOtauer gejprmt' 

gen amb nieftt meftr jurüdgefe^rt toar. 

Unb mufttc baran benfen, toas oor 
Dielen 3at)’^cn, an einem Cftriftobenb, Onfcl 
!Xt)eobor geiagt ftatte: baft, toenn bie ge- 
fangenen SJerbreefter einen ©arten ftfitten, 
fie Iftn toeber feften no(^ rieeften mürben, 
benn bie aJtaucr serftörte Iftnen bie f^reribc. 
3d) blldte mit 3om auf bie olclen ftaftanien=’ 
bäume, faft nur fie, als gäbe es nid)ts 
anberes auf bcr SBelt. Sie ftanben ftclf unb^ 
aufred)t ba, ln langen, gleichen 9leil)cn, u)ie 
Solbatcn. Unb fie bemegten fi(^ nl^t; teln 
JBIatt I)attc ben 9?iut, fi(^ ju rüftren, als 
ftätten fie alle Silentium. 

^ Onfel 2Ibam jagte mir, cs märe bcr f(^önfte 
©arten ln 9Blcn, unb leb ftättc ©ott 3U bauten, 
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benn bic fiuft toSrc ^!cr oortrcffll^. 9tbcr 
mir lag gar nichts an DortreffUd)cr fiuft. 3^ 
löünf^tc mir aber fünf äJUnuten braunen 
fein ober roenigftens einmal über bic ©affe 
(aufen 3 U bürfen. SBenn id) ni^t bei ben 
(örofjeltern fein burftc. 

I)a3 Ramel ftonb oor mir. 

„91un, ^aft bu's notroenbig gcf)abt?" 

3 U(ftc mit ben 9Id)fcln, jum 3ci<^cn, 
bofi icb's nid)t notroenbig gef)obt boüe*' 

„5Uöd)teft rool)l lieber fpiclen, ficl)ft, ficl)fi. 
Du I)üft aroanjig ^Ibteilungslamerobcn . . 

„fiteunsebn.“ 

„Still, roemt i^ rebe. Du boft 
Ramcrabcn, unb alle finb braoer als ber iRotc, 
ober bu fpriebft gerabe mit bem 9totcn. 
Sßarum?" 

3d) roufetc nidbt, toarum. 3Tbcr bic (Sorten» 
glocfe fing an 3 U läuten. 

Das Ramel flatfd)te mit ben ^öTtben. Unb 
man börtc oon roeitem anbere if>räfettc 
llatfd)en. ?luf ben IRafenplä^en tourbc no^ 

79 



Digitized by Google 




furse 3eit gelaufen unb gefrf)nen. iRod> 
tDurbc ein ^nöball surüdgetoorfen ober ein 
gefongener 3 Bei|ger non ben 3U 

(Snbe gemortert. ittber tiefe Stimmen riefen 
„Sc^lu^I" 'Unb cnblid^ oerftummte alles. 

2Bir smansig ftellten uns oor bem itamet 
paarcoeife auf. (£s mürbe aus uns eine lange, 
bünnc 9 laupe, bic langfam gegen bas f^roarsc 
Sor ber 9 lnftalt 3U frieren begann. Unb uon 
anberen naf)en unb fernen iRafenpIö^en f)er 
bemegten fid^ in ber nämli^en SRi(t)tung 
anberc 9 laupen. 

Der ©arten leerte fi^. Unb nun erft 
begannen bie Äaftanienböume sögemb 311 
atmen, bie Äöpfc t)in unb t)er 311 brel)en, 

3U rauften. 

2Bir gingen burd) lange, falte Äorribore. • 
iUlan faf) ni(^ts nad) bem uielcn £id)t im 
©arten. 

„ 9 Bas t)aben mir t)eute?" fragte mic^ ber 
9 lote. 

„iölat^ematif.“ 
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Gr tnar empört, „^mmer^ort ift 9Jlatl)e* 
matiü" 

Unsere jd)ioeren S^^uf)e lärmten toie ^ferbe* 
l)ufe auf ben gKefen. 

Gs rod^ 3 uerft na^ frifd^er 3;ün^e, bann 
na^ ®as, bann nac^ itüd^e. Gtmas 9Ipo* 
tl)e!ergeru^ in ber 9läf)e ber 5tranfen= 
abteilung erinnerte mic^ an bie 3iTn»r^^’^ öes 
©ro^uaters. SBIöuli^e flammen ert)ellten 
t)in unb roieber ein Stüd(^en bes ©anges. 

tonn gar ni^ts," fagte fajt ftolj ber 

9?ote. 

Gs fam ein offener §of» ö^au, ftreng, 
quabratifd^. 

,,5(t) fann au^ ni^ts/' fagte ic^ muttos. 

Gs iam ber grofee ^eftfaal mit glattem 
gufeboben, t)iftorifd^en ©emälben unb einer 
9iebnertribüne. Dann roieber ein ©ang, 
bunfel, aber oon SCHufit erfüllt, ©eigentönc 
flogen roie fieu^tfäfer in ber fjrinftemis um* 
l)er. Gine bünne Stimme fang: „9t! a!" 
unb ein Älaoier roies fie fc^arf 3 urecf)t, unb 




|lc oerfucf)te cs üon neuem. X)ann ein eingiges 
Gdlo, unö mufete an lange Äleiber unb 
bunfles grauenbaat benfen. ' 

lebt« öte äJluftf aus, unb bt^ter 
ber 2Uanb fluchte ein 6tallburfcbe. 

9Bir gingen an bet 9leiti^ulc oorüber, unb 
cs roeb roarm na^ ^^ferben. 

„5>aft bu 3 ® et geberfüelc?" fragte mich 
ber 3tote. 

9lcb, ber 9lote unb bie Schule unb bic gebcr= 
fticle ! $>atte mlcb nicht ber Stallgerucb uorhin 
an 55alcntin unb feine GrjäbUmgcn in ber 
.•^iuche erinnert? t£ine Sefimbe lang fab tcl) 
§cien, bie auf 23efen ritten, „übet Stod unb 
über Stein". 

9tun roar i^ roicber in ber ?Inftalt. gn bem 
hellften, lebten (t>ang, mit Jßaufteppi^cn, bet 
3 U ben ftlaffen führte. 

3n ber Schule fab neben mir einer, ber 
nicht 3 u meinen Sd)lüflamerabcn gehörte. 
3ch fab ihn 3 ®ar täglich ln ber 5llaffe, fanntc 
ll)n ober nicht fo gut roie bic 3öglinge meinet 
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?lbtcUimg. 3^^ öcr Älaffc tourte ba^ et 
SlRelcr traf id^ il)n ober im ©orten ober 
onbersroo, fo oergafe i(^ es mon^mal. ©t 
roar f)öfli^ rote ein frember crtx)ad)fener 
9)tcnf^, unb er pa^te forttDö^renb auf unb 
imi| 3 tc alles; er fannte fogar. meinen Onlel, 
i(I) toei'B nic^t too^cr. 

^rofeffor Stlius trat ein, unb i(^ mufjte 
ein toenig la^en, benn ber 9lotc, ber gan^ 
rüdlroärts fag, börte rote immer als letjtcr 3M 
lärmen auf. 3^ martctc juerft, ob Silius 
• prüfen mürbe, aber es fab nid)t banacb aus; 
er febrieb etmas, roic 5 um eigenen ikr» 
gnügen, auf bic !Iafcl bin. I>a fegte id) ml<b 
bequemer. 6iUus mar ein merfmürbiger 
SJIenfcb- ©r lebte mancbmal nur für fid), als 
ob mir Sd)üler gar nid)t sugegen mären. 
3^ tonnte ibn lange onf eben unb mir übet 
ibn ben Äopf serbre^cn. 3ucrft f^rieb ei: 
eifrig, unb mon fab ni(^ts oon ibm mic 
feinen langen fRod unb fein langes $aar. 
5lbcr auf einmal brebte er (itb um unb 
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bUdEtc nad)benfli^ ouf bic 5^Ia[ic. (Sine 
flQTi 3 C 2Beile ftonb er fd^tocigenb ba, unb 
feine klugen liefen I)in unb f)er, unb plö^* 
Ii(^ Iäd)eltc er. 

Denn fiel cs iI)Tn roicber ein, Qwf 

bic Etafcl 3 U fd)rcibcn, unb bic Rrcibc 
quictfd)tc Dor lauter Cilc unb 5T^tclIigcn3. 

„3ßarum Iad)tc er oorf)in cigentlid)?" fragte 
id) ntetnen 9lad)bar. Diefer erroiberte, wie 
ein §crr auf ®efud); 

„3cbcr 5D?enfd^ t)at feine (5etDot)nt)eiten." 

Später entfd)Iofe fid) Silius su fpred)cn, 
aber nur non einer aritt)mctif(^cn Ulufgabc. 
9Bas er »orbln gcbad)t, roes{)alb er fo fd)Iau 
mit ben Slugen gesroinfert unb gclä^clt ^atte, 
fagte er"nid)t. SSicIleidjt, bad)te id), mirb er 
uns erft in ben oberften Älaffen feine eigent» 
Ii(^en (Sebanfen fagen; ja, es ift möglid), 
bafe einmal, fürs oor ber Prüfung ber 9leifc, 
roir olle ebenfo roie er pfiffig breinf<^auen 
unb lä^eln unb blo^ mit ben ®liden bie 
gef(^eitcften (Sefprä^e füt)ren toerben. 
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Silius f(f)iicb, uns lä^elnb on unb 
fdjrteb tociter. 2 ßic SOMioncn töci^e Äöfer 
bcbcdtten bic 3iTfcm bic Xafel, too ftc fajt 
feinen mef)r fanben, unb cs fei^ien, boi3 
fic balb in Äluntpen ^crabfallcn, bann über 
ben gansen ^ufeboöcn fid^ uerbreiten, ®änfc 
unb SBanbe ^inanlaufcn, mid^ unb alle an= 
bereu ertrönfen tuürben. 

Dabei l^attc id^ bic [onberbarc (Smpfinbung, 
bie ^clb[t wären f)ict ui^t bic §aup't» 

iacf)c, unb cs wäre barum ni^t notwenbig, 
cuf alle (£in3clf)eitcn gar [o peinlid^ 3U a^ten. ' 
Das fiäd^cln unb 3lugcn3winlern bes ^ro* 
feffors fdf)icn mir 3U fagen: 

„Die gau3e 5 Rcdf)nung ift ja nid^t wörtlid) 

311 nehmen. (£s i[t eine ^rt 3crcmonic mit 
uerborgenem Sinn, ben i^r im reiferen iJlIter 
Don felbft erfennen werbet. föunt i^r 
ni^ig träumen.“ 

Unb i^ gcf)or(f)tc. 

93 alb fa^ id^ nidE)t mcl)r in ber 5 flaffc, fon* 
bem am Ufer bes aJlecres, 3u SJUttag. Die 
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Obcrfläd^c bcs SBoffcrs mat bcfät mit [pi^cn 
ßicbtnobcln, blc imousgcfe^t sittcmb tonsten. 
3u meinen 5üfeen fpielte bas 50leer toic ein 
5linb ouf bem Sanbe. fa^, roic eine 
9BeIIe geboren rourbe unb fi(^ oom Sal 3 * 
rooffer narrte unb oju^s, bis i^t auf einmal 
Don lauter ilberflu^ uitb Uppigfeit ber Äopf 
oom fieibe fiel, unb roci^cs ®Iut ergo^ fid) 
rciä)Ii^,'unb fie lag plöpeb ba toie ein 231att 
Rapier. Unb fd)on tarn eine neue fl eine 
SBcIIe unb touebs, rou^s . . . 

„"^IrDfefior Silius fd)aut ber," bemerfte 
mein 9iad)bar. 

3a, Silius fd)oute, aber ni^t mehr fo toie 
früher. Sein (5efid)t febien oon uns etroa«? 
öeftimmtes 3 U enoarten. Gs fragte. 3d) 
fab mich unruhig um unb fab alle mit oer» 
l äd)tigem (Eifer befeböftigt. 2Iu(b mein 9lad)>^ 
bar tribelte fd)nell in feinem öefte. 

„2Bas maebft bu?" erfunbigte leb »riidb* 
„3^ re^ne toie ble anbercnl“ 

2Bcnn man nur Immer roüfjte, coas bic 
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onbcrcn 3 U regnen batten. Der 5Ro(bt)Qr 
roiibte'cs ieber3dt. 

Da fragte mtd) Silius: 

„5Bift bu fertig?" 

3d) fd)üttelte ben Stopf. 

„?flfo rafd), rafd)!" rief er ungebulbig. 

Diefer Don berührte mid) pc!nli(b. Satte 
er nid)t eben angebeutet, bic 3*ffcrn auf ber 
Dafel mären nid)t fo mid)tig? llnb mm fuhr 
er mi<^ an, forberte oon mir ftreng eine mir 
unbetanntc fieiftung. 

3d) nahm ben 231eiftift 3 ur Sanb unb f^rieb 
sittenib irgenbmeicbc 3at)len ln mein latei* 
nifd)C5 Seft. 

Silius fab mich toie ein 9Jteffcr on. 

„3ur Dofel," fagte er leife. 

3n biefem 9Iugcnblid begann es, (Sott fei 
Cob, 3 u läuten. 

5lus unfinniger greubc barüber ftürste 
mid) heftig mit bem noffen Sd^roamm auf 
bie pollbefd)riebenc Dafel, als hätte ich 
.(Slocte nicht gehört ober gebächtc, roiemohl ich 
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fic ocmommcn ^attc, aus Icibenjd^aftUd^cm 
(£I)rgci3 tro^bcm mein können 3U scigen. 
„Gin anberes SDial/' crflärtc Silius. 

Seine Stimme mor fo eigentümli^, bai; 
id) auff^oucn mu^te, unb — rid^tig, er lo^tc. 

lief tiefbef^dmt 3ur Sani, um bie 
Sfid)er 3U l)oIen, unb ba^te: 

Gr I)at mi^ bur<i^fcl^aut. Gr roei^, ba^ id) 
norf)in am SZeeresftronb mar unb je^t nid)t 
eine einjige ri^tige 3 aI)I f)ingefd)rieben I)ötte. 

»» 3 ^ gratuliere," fagte mir ber 9 lad)f>ar 
gau3 emft unb mit bemunbernber Sl^tung. 
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3:ontc tüQr ocränbcrt; fic [a^ ic^t bei» 
toic bie (Stopmutter ous. Unb fic 
rebete nun ju uns oiel artiger als frü!)er, 
befonbers in ber erften Serientoo^e. Dafür 
tourbe jie felbft t)ier unb ba, als bie einjige Doef)» 
ter ber ®ropmutter, oon biefer ausgejanft. 

^aul patte f^on oiel erlebt, ßr mar f^ou 
in 3 toei S(pulen geroefen unb lanntc baper 
oerfd)iebene 33erpältniffe. 3ept mar er 3ög* 
ling einer SOtilitörfd^uIe unb trug eine Uni» 
form. §ier, in bem fieinen Ort, patte er ni(pt 
oiel baoon, unb nur, menn mir ben ®en» 
barmeriepoftenfüprer irgenbmo trafen, burftc 
er falutieren. 

^ber §anna mar unsufricben mit iprem 
ecpicifal. 
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„Valentin ^ot mtd^ auf bem ®ctuiffen," 
fugte fie jur 2^ante. 

„(£s ift eine Sünbe,“ antcoortete bie Üante, 
„ba^ er bid) nod) immer nid)t I)eiratet.“ 

3 d) oerftanb nid)t, marum cs eine Sünbe 
tour, '§anna nid)t 3U l)ciratcn. 3^ fanb fie 
auc^ ni(^t i)übfd), unb ic^ I)Qttc es Valentin 
gern gefagt, aber er biente nid)t mci)r bei 
uns. Unfer itutfd)cr l)ie|3 fe^t ?lnbreas. (£r 
l)attc nid^t oiel 3U tun; barum gab id) il)m 
einmal ben 'Auftrag, im ©arten fo tief 3u 
graben, bis ÜBaffer 3um 5 öorfd)cin fäme. 
Unb er grub an einigen Stellen, ©s ent* 
ftanben oicI 5 Bcrgc unb 5 lbgrünbc, unb bas 
iEBaffer 3eigte fi^ nid)t. 

,,©s muö fomtnen,“ fügte id), „mir t)abcu 
cs in ber ?lnftalt gelernt." 

Unb bo(^ tarn cs nid)t. 

Sfber ber §crr 5 tpottieter oerftaud)tc fid) 
ben als er bei uns 3um 5 lbenbeffcn 

gclaben roar unb bann burd) ben finftcren 
©arten fortge^en roollte. Seitt)er batte er 
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einen großen 3oni auf unb ^aul, ner* 
Ilagte uns wiegen jeber IiumnibeU bei ben 
(üro^cltem, unb biefe glaubten if)m alles. 

Sogar bie 3:ante meinte fd)Iiej 3 li^: 

ift bie I)ö(^fte öafe bie 3fericn 
enblict) einmal enben." 

Silber es mar erft Cnbe 3uli. 

S3om 3ä^3om bes tttpot^efers mad)t man 
fid) leinen ^Begriff. Seine eigene 3rau l)atte 
'Ängft oor il)m, obtool)! jic gröi 3 er toar als er. 
Sie tDörc eine SOlärtgrerin, fagte bie Xante. 
Unb bod) a^ fie ben gansen Xag ^fefferminj» 
3 uderln. 

SQlir toar tro^ allem ber 9lpotl)cler lieber 
als. feine Stau» benn er ergaljlte roenigftens 
non 3lcifen uirb fremben äBelttcilen. (£r roar 
bei ben SlMlbcn geroefen unb bcinal)e flalpiert 
toorben. (£r botte fliegenbe 3ifd)c unb bie 
Slönigin oon Snglanb gef eben. Unb einmal, 
in Srafilien, toar er faft an gelbem lieber 
geftorben. SJlit gelbem ®cfi^t mub er ent- 
fep^ getoefen fein, benn obenbrein toar 
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ct rott)oarig. Seine §änbe waren bläuUc^^ 
weife wie geronnene 9JiiI(^, unb am längfteii 
oünger featte er einen ©rillantring. SBäfercnb 
bes Spred)ens seidfenete er mit ben $änbeu 
in ber £uft, unb ber 9ling funfeite. 

„3Bir fuferen eben über ben Stanal 2a 
S0tand)e,“ ersöfelte er, „als uns ein entfetj^ 
lid)cr Seefturm überrafefete . . 

Gr 3 eigte mit ben §änben, wie bas Sd)iff 
fd)aufelte, unb er feeulte wie ber SBinb, bon= 
nerte wie ber fefewarse §immel, unb fein 9fing 
erseugte immerfort bie prä^tigften 23Iifee. 
„IRiefet mögli^," fogte bie ©rofemutter. 
Unb einmal rief fogar bie grau ^Ipotfeefer : 
„IRiefet möglid^.“ 

Da fufer er fie aber entrüftet an: 

„SBeifet bu benn niefets mefer baoon? Sift 
bu nitfet felbft babei gewefen?“ 

Unb fie entfann fi(fe fofort, bafe fie babei = 
gewefen war, ja fie erblei^te fogar oor tob* 
li^em Sefereden. 5Rur bie Donte meinte 
immer, ber ?lpotfeefer lüge wie gebrudt. 
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Hub tötr 3 U)ci mosten i^n fpätcr oud^ nici^t 
übermäßig, bcjonbcrs feit er Jicf) imfertioegeu 
ben 5^6 oerjtaud^t ^atte. 

Die ^pot^efers famen abenbs beibe, aber 
üormittags erjd)ien häufig bie äRärtpreriu 
ailcin unb oergo^ otde Dränen. 9Bir groei 
burften nid^t suf^auen, roie fie roeinte. SOiei* 
ftens ü)ar blojg bie Dante bei biefem SBeinen, 
unb [ie ftitfte roö^renbbeffen, um feine 3^it 
3 U oerlieren. 

Die ©rofemutter ^ielt eigcntli^ mei)r 3 um 
^pott)efer; fie meinte, f)eulenbe SBeiber mären 
ein 5treu3 für bie 9)tänner. 

Der ©rofeoater mar unparteiif^. 3n allen 
tJlngelegen^eiten. ©r l)atte ein befonbercs 
Seben unb 3 mei eigene fid) 

[eine Patienten. 

»eine Sßol^nung mar oom, re^ts oom 
©ingang ins $aus; auf ber entgegengefe^ten 
Seite mie bas ©f)ri[tfinb 3 immer unb bas 
3immer bes SBartens. 3n biefer ©rofeoater* 
moljuung mar es [tili unb orbentUd), als ob 

93 



Digitized by Google 




fein Icbcnblger SWenfd) barin afe, [d^Ilef unb 

raud)tc. SWa^tc et Äranlenbefuc^c, [o gleiten 

/ 

njir uns gern ^icr ouf, betrad)tcten feine 
ülelen ©Uber, ©ü^cr unb langen ©feifen ober 
fugten na^ ben SBerfseugen, mit benen er, 
wie §anna jagte, mcnf^Ii^e fieiber auffc^Ii^te. 

3n biefem 3iTnincr roc^ es nad^ 2Bcid^fcI= 
t)ol 3 unb 9tauci^, im anberen nadf) 5tarbol 
unb Äranfen. 3^ erften 3^nimcr mar ein 
glattes, fd^roarBcs Sofa, bas fid^ jo ongc* 
nei)m fül)I unb reinlidf) anfüi)Itc; fc^te man 
fid^ barauf nad^ langem Hmf)errenncn in 
beider, ftaubiger fiuft, jo mar man micber 
ein SUlenf^. Unb über bem Sofa hingen jmei 
©ilbnifje in bunflen Stab men. 

SJlan^mal fdbauten mir fic an, unb idb 
ober ©aul jagte: 

„Unjer ©ater unb unjerc SJluttcr.“ 

Der anberc mu^tc es obnebin. ©ber cs 
banbelte ji^ barum, cs ju jagen, ©tertmürbig 
maren bieje jmei gemalten ©Zenjeben, bic 
immer jo auf uns blidUen, als mollten fic uns 
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ctcöQs 915id)tigcs mittcilcn. 2ßir lonntcn uns 
tto^ aller ?In|trengung ber bunüen 
ni^t erinnern, ba |ic mirflic^ 3 U uns ge* 
fproc^en ijatten. 

5(ber mand^mal, nacl^ bem 3lbenbeiicn, be* 
fud)ten tnir ben (Sroljoater felb^i unb nl^t nur 
feine 9Boi)nung. Unb ba bebanbeltc er uns fo 
t)öfUd), als tDäre er gar ni(^t unfer SeriDanbter. 
(£r tonnte jagen: ,,3d) bitte, nc^mt ^lafe." 
Unb er fragte mid): 

„iUie oiclc fcib it)r in ber %tftolt?" 

Ober er frogte "ipoul: 

„§aft bu nod) immer bic 3lbfi^t, bic^ nad^ 
öecnbigung ber Äobettenf^ule 3 ur Äaoolleric 
3 u melbcn?" 

Unb ^aul antwortete mit ernftem ®efi^t; 
,,3d) i)obe biefe ^bfid)t.“ 

Sßorauf ber (Srojßoatcr bie t)öfUd)e ®c* 
merf ung mad)tc : 

„X>as ift aber, fooiel i^ weife, fefer toft* 
fpielig. §oft bu alfo erwogen, wofecr bu bie 
'äJlittel bo 3 U feernefemen würbeft?“ > 
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„3^ ^abe cs ni^t crtDogcn," crtoibeirtc 
iPaul. (£r Doar gons rot gctoorben, fo gefiel 
il)m ber crtDacf)fcnc bcs (Bcfpräd^cs, unb 
er 30g aus 93crlcgenl)cit fein S^nupftud) 
aus ber 3:afd)C, unb bas Stel)aufntänn^en, 
bas er einmal 3U 2Beil)nad^tcn befommen 
batte, fiel 3U ®obcnr mo es nadb einigem 
ÜBadcIn aufrc(bt ftcbenblicb. 

Xia planten mir beibe heraus, unb ber ©rob* 
oatcr lä^eltc freunbli(^ mit. 

3a, roas §öfli^fcit betraf, unter) d)icb ficb 
ber ©roboater febr oorteilbaft oon ben anbe* 
ren £cuten im §aufc. 2Bir batten oor ibm oiel 
Achtung. 3Iu^ barum, meil feine Älciber im» 
mer fo orbentüdbroaren; mon ftauntc, mie ein 
5lod fo gan3 unb gar ohne gledc fein tonnte. 

SOian(bmaI tarnen 3U ibm §cnen auf eine 
itartenpartie, unb mir smei burftenbabei fein, 
folange mir nirf)t ftörten. 33or bem Spielen 
rebeten fic uns an unb lacbten. ^aul unb id) 
mußten uns mit bem 9tüdcn gegeneinanber 
ftellcn, bamit man febe, mer gröber märe. 
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Der (Brofeootcr bemerfte: 

„Der filtere i|t cm|t, aber ^aul, ber 3üngere, 
ift toie ßuedfUber." 

Da fc^auten fle auf ^aul, läd^ eiten unb 
toavteten, bafe er etroos ßuftiges anftellte. 
^ber er fteüte nld^ts an. 

Dann rourben ble harten gemlf^t. 

oerftanb bis 3 um Sd^tuffe nl^ts oom 
Spiel, aber es mar nid^t langmeilig, beim 
bie öenen malten oon 3«it 3 U 3^'t: „§m, 
bm" ober: ,,S(bau', f(bau"‘, unb einer f^Iug 
fl^ gar auf bie ©labe, febr rafdb, oiele 2)lale 
unb fagte ba 3 u: „3^a=ta*ta*ta." 3^ lonntc 
lange bafteben unb fie anftaunen, toie fie 
fidb erbitten unb oerfibiebenc SJUenen unb 
^lusrufe maibten. 

§in unb roieber mürbe Irgenb etmos ge- 
3 äblt, aber Id^ b^tte mie fd^on früher einmal 
in ber S(bule ben ©inbrucE, bie 3iffcnt feien 
hier nubt bie §auptfa^e; bas ®an 3 e mübte 
no^ einen tieferen, oerborgenen Sinn haben. 
9tls idb mi(b einmal oorbeugte, um glei(blam 
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bas Unfi^tbarc tDo^rsune^tncn, toarf l(^ bcn 
Sljd^enbed^er um. 

„T)a ^abcn mir's!" fagtc ber ©rofpotcr 
ärgerlid^. 3^ 9 ^ng jofort mcg unb la^te, 
um ni(^t 3 U meinen. Der ©rofeoater mar ja 
bisher immer fo ^öfli^ gemefen. 93or fßt- 
[d^ämung lonnte id^ on biedern ?lbenb lange 
nid^t ein^c^lafen. 

9lber fd^on ben nädi^tcn Vormittag führte 
uns ber ©ro^oater [pasieren, als l^ätte es 3 mi= 
[d)en il)m unb mir nie etmas ^einlid^es gege* 
ben. Das 3icl bes Spa 3 ierganges mar immer 
ber ©orten ber SIpotbefe, mo man SBein ober 
Sobamajfer mit §imbeer[aft trinlen tonnte. 

§affan, unfer öunb, ber bie 3utunft mufete, 
gab plö^U^ feinen S^laf bor ber SSeronba 
auf, ftredKe unb fdbüttelte fid) ein menig unb 
lief bann bellenb, rofdb unb gerabeaus, in ber 
ibm moblbelannten 9iidf)tung. 

3Bir brei, mit bem ©ro^ooter in ber 9JUtte, 
gingen etmas langfam, bomit ber Spa 3 ier* 
gang länger möbrte, über ben äHorftplob, 
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Qtt bet S^ule unb bonn on bem lattgen 
3aun bcs gröfllc^cn partes oorüber. 

Sor bem C5a[t^of jur Sonne gab es einen 
5luflauf; Der §crr Oberlel)rer unb bet 
Sonnenmirt, bie unter ben fieuten ftanben, 
tiefen uns f^on oon toeitem ein SDÖort ju, 
bas ^aul suerft rid)tig prte. 

„Gin Xtjeater ift ba," erflärte er unb rannte 
glcid) ooraus, 

„®e^en mir t)in?“ fragte id^ fofort ben 
©rolgoater. 

?lber er pu^te fi(^ erft bie SBrille unb meinte: 

„Vorläufig toiffen mir no^ gar nid^ts." 

Seim ©itter bes ©aftt)ofgartens ftonben 
oielc Sauemiungen unb gafften unb acigten 
ouf allerlei merfmürbige ©erätc, grofee Silber, 
5^Icibcr unb SBaffen, bie unter ben Säumen 
mie Sd)äöe ber Sefaml)öl)Ie in §aufen lagen. 

ittuf einer Sani oor bem ©aftl)ofc fafe ein 
t>ornef)mer ^err ot)ne Sdf)nurrbart in einem 
gelben lilnaug unb pfiff lout, als märe er 
allein auf bet äßelt, 
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„®ln Sd^Qufpicler," ccflärte ber 3Birt. 

3)cr Äellncr Xl)CobQlb fam heraus, oor 
$o^mut bic Stirn rungclnb, unb befeftigte 
3 U beiben Seiten bes Stores sroei grofee, rote 
^lafate. 

I)abei y^rie er 3 U ben brängenben SBouem; 

iä) bitte, ^la^, meine Herren!" 
Xias alte §aus mit ber gelben Sonne über 
bem Eingang je^t jo roid^tig unb be» 
beutenb aus coie bas 9lat^aus. Selbft ber 
OberIef)rer unb ber ©rofeoater bli(!ten neu= 
gierig in bie 2:oreinfat)rt, als mären jie nie 
brinnen geroejen. 

^ber öajjan, ber oor ni^ts 3td)tung t)otte, 
lief in bie bunfle jOffnung I)inein, unb nun 
folgten ii)m 3 uerft 3 ögemb, bonn immer 
Iüi)ner unb f^neller bie Souernjungen. 
faf) il)nen neibij^ nad). 

Xer ©rofeoater ftellte ji^ glei^gültig, 
fronte auf bie Uf)r, bann roie nebenbei auf 
ein rotes ^lafat unb bemerlte: 

„§eute geben fie bie .Sdfiöne $elena‘.“ 
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3^ fragte: „®et)en rotr ^in?" 

darauf Iahten ber ©rofeoater unb bec 
ObcrIct)rer ot)ne jeben ©runb. 

„SBarum ni^t gar!“ fagte ber ledere. 

Dann erflärte er: 

„fiauter Operetten. SOlorgen finb bic 
»©locEen oon ©omeoUIe*.“ 

tDolIte roteber fragen. 5Iber im felben 
^tugenblid He^ fid^ eine fefjr laute, mönnli^e 
Stimme uemebmen. Sie roar oon einem 
SPßoblllang roie eine öarfe, bie idb oor 
in San 9iemo gehört b^itte. 

,,^oV eud^ ber Deufell SOtarf^, hinaus, 
Sausferle unb Sd^toeinehunbe !" fang bic 
Öorfc. 

X Unb bic ^Bauernjungen, bie fidh in bas öuus 
ber ©eheimniffe cingcfchlidhcn hatten, flogen 
nun mic Pfeile toieber h^rous. 

Die fdhönftc Stimme ber SBclt tönte aber 
toeiter, erfüllte bic £uft mit hcHer Scliglcit. 

3m Dorc crfchien ein SOlann mit einem 
großen Strohhut. ©r roar ohne Schnurrbart, 
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tDic bcr öctt itn gelben ttnaug, aber nod) 
oome^mer als blejier. äUit einem 9 luge blidte 
er auf ben ©rofeoater unb ben OberIel)rer, 
lüftete nad^ einiger llberlegung role sufölUg 
ben §i^t, als bä^te er: SJlelnetroegen, unb 
|a^ bann fofort toleber roeg, um nl^t über* 
mäfelg l)öfll^ 3U fein. 

©leld^ barauf selgte fld^ eine I)ame. Sic 
toar ln einem t)errlld^en Ild^tblauen Äleib, 
olel fc^öner als ble ^uppenlleiber ber ©täfln 
fUtaliDine. Sie fd^rltt gans nat)e an uns oor» 
über, unb ein fü^er Duft berül)rte mld) marm, 
ja, uml)üllte mi^ gau3, tole ein Selben» 
fd^Ieler. 3 c^ f)atte ein ©efül)l, bas fo toar 
role eine buntic ©rlnnerung. ?Iber l^ rDiif3tc 
nlc^t, rooran cs mld^ erinnerte. 

Sic rief bem $arfcnmann ctroos 3u, unb 
blcfcr bllcb ftel)cn. 

„Dos Ift u)ol)I ble fd^bne $clcna," flüftertc 
ber OberIef)rer. 

3 d^ empfanb bobcl eine ?lrt Sd^mers, benn 
eben fene f^elena roor es ja, ouf ble fi(^ bes 
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ObcrIct)rers: „9Borum nl(^t garl" bezogen 
l^attc. ?lbcr nod^ me^r j^meräte cs mi^, als 
bic fü(3 buftenbe 3)amc einen ^tm um blc 
Sd)ultcm bcs ötn^enmannes gelegt ^attc 
unb [ic bonn mtteinanber ujeitergingen, Icifc 
[prcd)cnb unb la^cnb. Helenas 5üfec traten 
3art, üorfid^tig unb rote ocrö^tli^ auf ben 
S^mu^ unfercr Stabt, bie faft ein Dorf roar, 
unb oor lauter ®tel ^ob fic ü)r foftbarcs 5llcib 
fo bo(^, bafe man bie Strümpfe fe^cn tonnte. 

3xDci Säuern ftanben oor bem 3oun, an- 
bö^tig, mit abgenommenen §üten, fpenten 
ben äRunb auf unb fd^auten. 

(£s I)errf^tc eine Stille rote in ber 9>ladE)t, 
unb cs roar fct)redfil(f> ^eife. 

Da fctirie i^: „^aul!“ 

Denn ^aul roar ben beiben nad^gclaufen, 
um fic genauer 3u fci)en. 

„Der 3üi^QWC ift tole JQucdfilber," mur- 
melte ber ©rofeoater. 

Der Obcrlcl)rcr brcl)tc feinen S^nurrbart, 
oon bem bie Spante fagte, er möre gefärbt. 
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„3)tc 2)amc ift oon einem filcbrelj/' Ipro^ 
er leifc. 

^aul fom langsam 3 urü(f. 

„333os rDinft bu benn?" fragte er mld^ oer* 
rounbert. 

3d) tDufete nirf)t, toos id) eigentUd) mollte. 
Hub furj barauf begannen mir, oI)ne befon« 
beren ^nlafe, fur^tbar miteinanber 3 u raufen. 
9Bir lagen auf ber fd)muöigcn (£rbe, bear* 
beiteten uns mit ben ^rauften, gerrten einan» 
ber an ben paaren. Reiner mufete re^t, 
toarum. 

„?lber meine Rieben . . ermähnte böf=* 
lidh öer ©rofeoater. 

„Dos ift benn bo^ . . begann entrüftet 
ber Oberlehrer. 

^ber einige 3cit fpäter fafeen mir ruhig an 
einem Stif^ bes ?lpothefergartens unb untere 
hielten uns artig mit Ottb unb Dora. 

Otto fagte: 

„SOBährenb ihr nt(ht hiw toart, hoben mir 
noch ein Rinb befommen. Cs üt ganj flein, 
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uitb btc SJluttcr gibt it)m nodf) ous 

l^rer eigenen Srutt/' 

2Bir tränten Sobou)af[er mit öimbeerfaft 
unb i)örten babei, bofe alle a^eoter ber 9Belt 
3 u[ammengenommen ni^ts toären im Ser* 
gtei^ mit jenem, bas ber §err Spot^eler in 
Salparaijo gejcf)en t)otte. 

3)ie blajje grau Slpot^efer laufd^te mit er* 
ftaunten 3Iugen. Sie rod^ nad^ ii)rem Heinen 
Rinb. Der Sßein, ben ber ©rofeoater unb bie 
anberen tränten, tojtete jet)r oiel, 

beim ber §err Spotbeter bntte ibn perfönli^ 
aus Sübjpanien gebrad^t. 

„SUt ber jSdbonen $elena‘", fpradb ber 
Oberlehrer unb ftridb über [einen Sollbart, 
,,[inb für midb [üfe*u)ebmütige gugenberinne* 
rungen oertnüpft." 

Unb er fang mit tiefer Stimme: 

„§oIber güngling fonbergleicben . . 

Sber mitten in feinem ©efang toar ^aul 
toie oerrüdtt aufgefprüngen unb [alutierte mit 
rotem ffiefid^t, grimmig emft unb b^ftiö* 
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Srgenbroo, ganj tDcit, tööt bcr ©cnbor-' 
mcric*^oftcnfü^rcr oorbeigcgangcn. 

9111c lächelten frcunbll^, unb bcr (5roIj=> 
ootcr crsQ^Itc ifjncn, roic 9^aul baoon träumte, 
itaoallcrift 3 U toerben. 

„9lbcr bcr iKItcrc ift cmft,“ fd)Io^ er. 

5m ©arten rod^ cs nod) Sosnttn, unb mir 
tot biefer ©crud^ fonberbar roei) im 5 cr 3 en, 
unb id) ba^tc: 5<^ nic^t ernft fein! 
5d) roill iDlc bcr §arfcnmann mit einer 
Sdt)aufpiclcrin ge^cn unb la^cnl 
Dann fagte i^ 3 U 9^aul: „Du roirft fef)cn, 
|ic nehmen uns ni^t mit ins Dbcatcr." 
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7. 



0fe qUc -^c^e 



^ ^ nb flc naF)mcn uns tDlrfIi<i^ nl^t mit. 
/^ 4 -? 3 lcIIci^t tDor cs eine 3 lrt Strafe, ober 
für I)tngc, bic roir erft fpotcr onftcllcn feilten.' 
Die (Enuac^fenen roiffen töof)l olles Sct)nmmc, 
bas mir tun fönnten, im oorous. • 

Unb mirtlid) füf)rtcn mir uns bann fc^r un* 
0ebüf)rIid) auf. Scina^c täglich paffierte uns 
ctmas, morüber olle febimpften unb Ragten. 

„Sic rieten mcf)r Sd)obcn an als bic 
fc^öbli^ften Stiere,“ fagte bic 2 ontc 3um 
Oberlehrer, ben es ni^ts anging, „unb oben* 
brein öffnen fic ni^t ben äRunb, ohne gang 
fürt^tcrlich 3U lügcTU* 

3ch hö6c meiftens nur gelogen, unb ipaul 
allein ri^tctc Schoben an. Die Sd)c{bc oom 
©lashous Im gröfli^cn ^arf hot er getbrodhen, 
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imb er tüor cs au^, ber bei unferer Gbetjogb 
im $ofc eine ©ans crf^Iagcn ^at. ?lbcr alles 
3 äbltc [o, als l)öttcn mir cs beibe getan. 
„Die 3 mci mären es," lf)icb cs immer. 
Unb ^aul [agte, obmo^I er als Sililitörl^ülcr 
mit ßatein nid)ts mcl)r gu f^affen ^attc: 
„2Bir finb bas rcinftc Plurale tantüm." 
3c^ ^attc aber einen SSerba^t. Silles, mas 
mir in biefer 3^^* ficben oerbarb, mar 

bas Sßcrl eines cnt[cp^cn, bei Dag unfi(^t» 

/ 

baren Sßefens, oon bem id^ feit unferer großen 
9lci[c ni^t mcf)r geträumt l)atte. 

3n ber eryten Stacht, na^ Stnfunft bcs 
Dt)caters, cr[d)icn mir micber bas alte 2Bcib 
ol)nc Slugen, 9la[c unb §aarc. 

Diesmal begegnete id) il)r auf einer engen, 
unl)cimli(^ finftcren Dreppc, auf ber id^ bis» 
^cr no^ in feinem Draum gemefen mar. 

„SldE), ba bift bu mieber," freute flc fi^, 
„bas ift fd^ön, bas ift fdf)önr‘ 

Sic mad^tc fid^ fcl)redli(^ breit, uerfperrtc 
mir gong ben 9Beg. 
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„SBorft bu nid^t f^on längft auf bcr großen 
"Keife geroefen? Kun barf id) bi^ aifo ouf* 
freffen. I)u t)atteft es felbft mit mir fo oer» 
einbart." 

„Kber jetjt bin id) auf Sommerferien/' 
fagte i(^. Dabei begann id) t)eimlid) bic 
tleinc 3cf)c meines linfen f^ufees 3U beroegen. 

Sie brof)te mir mit bem Ringer. 

„Klir f^eint, mir fc^eint, bu oerfud)ft auf* 
3uma^en." 

3^ gab offen 3 U, bafe id) aufroad)en mollte, 
unb traf meiterc Knftalten mit ber 3^f)e- 
9Kir fc^ien es fogar, i(^ roürbc f^on allmöf)* 
lid^ munter. 3^ fonnte bereits oon roeitem 
unfer §aus fef)en unb badete; ®in i^ ein* 
mal brinnen, fo loerbe icE) gau 3 auftoodf)en 
unb ben 5Korgcn!affec ins 5Bett befommen. 

Die alte §erc gab mi^ nun anf^einenb 
auf, benn fie toanbte fi(^ ab unb entfenüe 
fidf) langfam. 9lber felbft oon rüdtoörts fai) 
fie clelf)aft ous; gan 3 roic ein aufredf)tgei)en* 
ber, gelber fiouffäfer. 
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3 c^ ober ftonb bereits oor ber Pforte 
unferes flelnen ©ortens. 3 emonb öffnete 
mir; l^ roufetc nl^t, toer. 3 m Oflur lom Id) 
plöfellcä^ nld^t melter, unb bo erfonnte l(^, 
bo^ l(^ nod^ Immer träumte. 

SKelne Stugen tuoren tole oerllebt. ^Is es 
mir gclong, fle ein menlg su öffnen, fat) Id^ 
9lino, bas SBalfenllnb. Sie loar bloö Im 
Öemb, unb l^r Keines ©cfl^t Ig^elte öngftll^. 

5tuf einmal mar l^ ln bem 3 i»^»Tier, ln 
bem l(^ mäf)renb ber Serien fd)Uef. ©ottlob, 
ba(^te l^ unb legte ml(^ raf^ Ins 95ett, um 

•s 

enblt^ Dom 2:raum ouf3uma(^en. 

3lber unter ber I)e(fe mar cs gau 3 eigen* 
tümli^ marm unb mcldf). 

„ 2 ßcr Ift ba?" fragte Id^, benn l(^ fpürtc 
neben mir ctmos ficbenbes, aufregenb S^ent* 
bcs. SUemanb ontmortetc. SDtcln ^^^3 l)lelt 
ftlUc, meine 5tcl)lc fc^nürtc fld^ sufammen, 
unb Id^ füllte ln mir ein fonberbarcs, l)elfjes 
9llcfcln, mlc memt mein ganscr £clb meinte. 

„2Borum f^rclt l^r fo?" ^örte l(^ plööUtÖ* 
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3ö, ttun toar id) wlrflldö aiifgctoadjt. 
Skben ntcinctn ©ctt ytanb ^önna mit bcm 
ivQffcc. 

„3<^ tDor's ocrtcibigtc fidf) ^aul, 

bcr ouf bem Sofo lag, ,,^am ^at allein 
gcfc^ricn.“ 

Slbcr §anna ärgerte [i<i)* 

,,^)u ober ^Ibarn, es bleibt [i^ gletd^I 
SSigt il)r nid)t, ba^ ber arme ©ro^oater 
Iterbensfranf ift?“ 

2Bit I)otten es nid)t gemußt. ^Is mir fd)on 
angesogen toaren, fam bie Xante, roicbcr 
einmal mit oerroeinten Singen, imb fagte: 
„®el)t jegt glei^ in ben Sd)logparl nnb 
lommt nid)t oor bem SlRittageften ^eim, benn 
im §aufe mnö 9lul)e fein.“ 

„®s toirb ein luftiger Xag,“ fagte S3aul. 
Slber i(^ lonnte mi^ anfangs ni^t red)t 
freuen, benn fpürte einen f(^redlid)en 
3om auf Slina, roeil fie mir geträumt l)attc. 

„SUarum geljft bu fo f^läfrig?" fragte 
mid) SiJaul. 
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Grft fpfitcr, Im Gc^Iofeparf, mar id) micbcr 
bcffer oufgclegt. Denn l(^ l^attc ben ^avf 
fd^on olelc 3o^re ni^t gefeljen, unb nun rod) 
er mleber, unb l(^ erinnerte ml^, tote es mar. 
Gr mar m!e etn fianb für fi^, mit meiten 
SBiefen, bunüen Sßälbem unb fogar mit 
einem eigenen über ben eine Srüde 
führte. Unb mir burften überall um^er» 
•laufen, unb es mar gan$ leer auf allen SBegen. 
Die gelben, feud^ten Slötter oom oorigen 
3af)re lagen auf bem frif^en ®ras, unb mie 
rod) ber ^arl! SBie ein 58ud^, aus bem uns 
Onfel 2^eobor, als mir flein maren, 9Jlär(^en 
Dorgelefen l)atte. Unb ber alte $err ®raf 
fonnte nlrgenbs pIö^U^ erfd^einen, benn er mar 
gelähmt unb mufete immer im S^loffe fi^en. 

3d^ mar lurje allein, benn ^aul batte 
fi^ im 2Balb 3 U oertried^en, unb idb follte 
ibn erft nadb einer 2ßeile fud^en unb ibn mit 
einem fiaffo fangen. 3<^ martete olfo unter 
einem biden Saum, ber oon einem Slife 
gerriffen mar, unb meil mir bie 3«tt lang 
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tourbe, legte mt(J^ toie ber §öuptUng „2)lc 
rote öuf btc (Erbe, um 3 U l^or^cn. 

^15^11^ famen ober 2Wenf(t)en, Iad)ten, 
als yie mld^ liegen [af)en, unb ftanb fc^Ieu» 
nigft auf. (Es rooren nur ^aul unb ©röfin 
SKoIroinc. 

9IIs fic mid) fragte, toas es 5Reues gäbe, 
cr 5 öi)Ite i(^ i^r ein roenig oom il^eater im 
®aftf)of 3 ur Sonne. 

„2Barft bu benn brinnen?“ fragte fie mid^ 
unb fal) mid), roie liftig, oon ber Seite an. 

Da beging ic^ loieber bic Sünbe unb log: 

„SBir gei)en bortbin jeben SIbenb.“ 

^aul groidtc mid) f^redlicb» ober id) ertrug 
cs rubig unb roiberrief gar ni^ts, benn es 
mar ju fpät. 

„StiUt mem?" fragte fic rocitcr. 

„9JUt bem ffiroboater." 

„(Er ift ia tranf, ni(^t?" 

„9(tur ein bifedjen. 3^15 Dbeater fann er 
f(bon geben." 

„So 
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6lc badf)te ein mentg na^ wnb ertunbigte 
fld) bann toicber: 

„Unb 0)05 für Stüde l)abt ü)r bist)er ge» 
fcl)cn?*' 

ljuftete suerft, unb ^aul 3 toldtc mld) 
3 um stDcitenmal, ober bann fagte id^: 

„33or allem bic ,$elcne‘. Dann bic 
,®Iodtcn‘ . . . Dann ein Stüd oon einet 
SIcbermaus. Unb . . . roanim ift biefer ©aum 
fo 3 crriffcn?“ 

Sie läd)clte. 

„Son einem roie bu fcibft roci^t . . . 
ober fei |o gut unb cr 3 o^le mir non jener 
glcbermaus." 

5d) tjuftete tüteber unb begann: 

„Sie toar natürlich t)et 3 aubert. grüner 
toar fie eine ©täfin geroefen, mie bu. §lber 
fte ^atte cetfd^iebene £after, unb borum oer- 
roanbclte fie eine alte $cic, bie non rüd* 
tDärts fo ausfal) toie ein gelber Äouffäfer, 
in eine fjlebermaus. Später tourbe fie mit 
einem Selben befonnt, ben ber Äönig in ben 
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fterler ö^ftofecn ^attc. (£s toat i^m fc^r 
langtöcUlg, ollein 3 U fi^en. 9lur ein gonj 
Heines gen[ter roar offen, bas toar ber cinaige 
Jtroft, unb bur^b biefes genftcr flog jebcit 
?Ibenb bie glebermous l)erein, unb ber ö^lb 
loar 3 u if)t fc^r freunbli^." 

3e^t ujuf 3 te id^ fd)on bas gange Stüd bis 
gu (£nbc unb roar ni^t mehr ©erlegen. 

„,iffUc ficute elcit es, toenn fic midb nur 
[eben,* fpracb bie glcbcrmaus jum Selben, 
,unb fic jagen mi^ roeg ober f^lagcn mi(b 
tot. 2Borum bift bu gu mir gong anbers? 
®in id^ nid^t über alle SJlaben grauslid)?* 
, Stein, ‘ ontroortete ber $elb. ?lber fic toai 
grauslich, unb er hotte nur SOlitleib. ,Gs 
toärc ebel, toenn ich fi« auf ben SKunb fühtc,* 
fpradh ber §elb beifeite, ,abcr ich fonn mi^, 
toeih ©ott, ni^t übenoinben, unb fic ftintt 
obenbrein.* poch gctoöhnte er fid^ an ihre 
Stimme unb an bas ©eräuf^ ihrer Flügel. 
S)lcfc fnifterten rote bas Rapier, oon bem 
man SEüten für ©onbons macht — “ 
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?lls [o XDCtt roar, fam bic i^ommcr^ 
Jungfer S3lftorinc oom 6^Io|5 unb Jagte: 
„Der $err ©raf lajjen bitten." 
ittber StRaltoine ging ni^t glei(^ fort, fon= 
bern frogte nod): 

„Unb t)at er Jid) Jd)Iiep^ übertounben?" 
3d) fot), bofe fie Jd^redli^ neugierig toor, 
unb barum fd)toieg id) eine 3eitlang, runselte 
bie Stirn unb- fpüttc eine grofee ©enugtuung. 

„©ef)' nur ins 23)eater," fprad) id) enbli(^, 
„unb bu roirft es felbft t)ören unb fel)en." 

„3d) glaube ni(^t," antroortete fie, „ba]3 
id^ bein Stüd bort fei)en roürbe." 

Dann ging fie fort. 

„SBarte!" fagte ^Jaul, „no^ f)eutc fommt 
es ouf, bafe bu toieber gelogen t)oft. Unb 
ber ©rofeooter get)t ins 3d)eater? SBie fonn* 
teft bu bas bet)aupten? 9Benn er t)eute ftirbt, 
toie ftebft bu bal Stuf etoig bift bu bann 
blamiert 1" 

©r fa^ mi^ f^abenfro^ an unb fügte t)in3u: 
w3cÖt twt es bir felbft leib." 
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^cr ontroortetc: 

„®or ntd^t. [o einen Aber* 

bruö oom Grgö^Ien. 3)arum [(^oue fo aus." 
iRod^ einer Sßeile frogte ^oul: 

„§at er Id^Iie^Iid^ bod^ ble glebermaus 
gelüfet?" 

3<^ badete ein roenig nad^ unb erflärte bann: 
»3a» er i)Qt es bod^ getan. 2^r 2Runb ^atte 
einen ©ef^madf roie trodienc SBIätter. 5lber 
nad^ bem Äuifc oerroanbclte fie |i^ jofort. 
Hnb bas toar bic ®eIo^nung für ben Selben. 
Dos Säfelid^e fiel oon i^r ab, unb U)re toeifee 
®eftalt fam gum S3orfdE)ein. 2Bic eine ge* 
f^SIte 3JlanbeI. Unb fie umarmten [ii^. Dann 
fprod^ fie eine 3auberformel, unb bie aJlaucm 
bes Äerters ftürgten gufammen, unb ber Selb 
roar frei. ®r lief baoon." 

„3ufammen mit i^r?" 

„3a," antroprtete i(^ gang furg. 

Denn je^t fd^mergten mi^ nod^ mef)r bie 
(B(t)Iäfen, ja [ogor bie 3Jlunbmin!eI oon lauter 
£ügen. , 
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2Bir gingen nac^ $au[e. 93or ber Gdbulc l’ionb 
bcr 3 tocite Dottor, ben man immer bolte, roenn 
bie Jtantc ober jemonb onberes oon uns im 
SBette liegen mufjte. (5f fpra^ gerobe einer 
Dome etroas ins unb fi« batte ein li^t» 
bloues Äleib unb toar bie [eböne Helena. 

^aul ging gicidb b^Tt u^b fragte ben Dottor : 

„3^ bitte, toie fpöt ift cs?" 

„93icrtcl ©ns," brummte bcr Doltor un» 
frcunblt^, unb bann fpra^ er jur ^elcne: 

„3mmer müffen einen oHc Äinbcr fragen, 
roic fpät cs ift." 

„(Sott!" febrie ^aul entfett, „oicrtel ©nsl 
Öörft bu?" 

Unb er begann roic ocrrütft 3 U loufen, 
benn bas aJiittdgcffcn roar immer pünttlldb 
um 3®ölf. 

9lber cs toor no^ ni^t einmal gcbcdEt. 
Die ©robmuttcr, bie Dante unb fogar §anno 
roaren alle im 3iomtcr bcs SBortens, unb 
fie oben ni(bt, fonbem ftanben ba, als ob fte 
coirflid) toorteten. 
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Die Dante [proc^ 3 U uns beiben: 

„®ei)t nun ein roenig 3 um ©roboatcr.“ 
2ßir [(bauten [ie ängftli^ an; leb bai^te: 
Dlellcicbt ein anberes aUal. 

Doch bie Dante erriet unsere ©cbanlcn: 
„2ßer rocib," flüfterte [ic, „oicllei^t l[t ef 
morgen ni(i)t mehr am £eben." 

3et}t [(bien es mir no(b [^roicriger, bort» 
bin 3 U geben. [)icit cs für fi^cr» ct mürbe 
mit uns über feinen morgigen Dob reben. 

Slber cs mu^te fein. 

1 

„Sßic gebt cs cu^?‘‘ fragte ber ©rofjoatcr 
böflicf). 

^aul antroortctc: „Danfc, gut," unb er 
febaute auf mi(b, unb i^ fagte basfelbc, unb 
tüit rourben beibe rot. 3^«rft traute l^ mi^ 
nid)t, ben ©roboatcr onsufeben. 3ur 3i^’ 
mer roar ober alles mie ieben Dag, rein unb 
orbentli^. 

Der ©roboatcr fagte: 

„0pre^t nur, bitte, fpredbt lout, tolc 
immer." 
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Da if)tt on, unb 3 U meiner Sfreubc 

tDor er raiiert unb gelämmt. (£r ift gar nid)t 
unbeimKc^, ba^ie i^. 

„£emt nur fleißig . • begann er leifc. 

wSebt [inb |a Serien, " bemerfte ^aul. 

Cr läd^elte. 

„IRatürlicib, natürlld^/' fagte er 3 uoor!om= 
menb, „idb meine, na^ ben Serien, unb id) 
jagte es besbolb jebt, roeil cs immcrf)in mög* 
Ild) ijt, bab icb jpätcr . . . bnt . . . nid)t in ber 
£agc jein toerbe . . 

Cr jtodtc. 

9Bir marteten, aber er jagte nichts mebr. 
Sd)UcbIidb jtrcid)elte er uns, immer Idd^elnb^ 
u)ic 3 um 2lbjd)icb, unb mir gingen. 

3m bcs SBortens mar ein ©cju^. 

„2Bic mar er?" fragte $anna. 

„Cr bot bas bcjte Senebmen, bas cs gibt," 
jagte idb unb jpürtc grobe Danfbarfcit für 
ben ©roboatcr, bab er ni(bt unbeimlicb mar. 

„Diejc Äinbcr," bemertte ber SBcjucb» mic 
jemanb, ber Iad)en mub» 
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Da erfannte cs toor bcr Doftor. Unb 
id^ rief erfreut: „2Bir ^aben Sie erft uor einem 
^ugcnblid mit bcr fd^önen Helena gc|ct)cnl“ 

Der Doftor mod^tc ein fd^rcdfli(^ erftauntes 
®cfid)t unb fagte bcr ©rofemuttcr, er ner« 
ftänbe fein 9ßort. 

„Sic lügen jo entfe^d)/' meinte'' bic ®ro^* 
mutter. 

„5df) gebe mein ®t)rcntDort," rief i^ empört. 

„3d) gebe Qudf) mein Cf)tentDort," rief ^aul. 

Da fam bic Dante unb füf)rtc uns t)inaiu>. 
Diesmal burften toir nid^t einmal mit ben 
anberen bei Dif^ fi^en, fonbem mir befamen 
unfer ®ffcn in bcr Äüd)e. 

Unb fcit^cr mürbe id) no^ niel fd)le<^tcr. 
9Jlcin §cr 3 mar gans ücrt)ärtct. 

9tina, bas SBaifenfinb, fd)autc uns Immer 
an, menn mir in ben Sd)Iofeparf gingen. 
3d) mufete, bafe fie mitgef)cn mollte, ober id^ 
tot, als märe fie gar nic^t ba. 

Denn i^ mar noll IjäPd^en 3omcs auf 
fie, feit fie mir geträumt I)ottc. 
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^aul fagtc: 

fd)clnt, flc ge^t uns j^etmüd^ 

35qs cntrüftcte mid^ ganj mcrfiDürbig. 
„©c^ft bu fofort na^ Saus?" fc^rie Id^. 
Stbcr fle fd^ämtc ftdf), glei^ gu ge^orc^cn. 
„9lcin," fügte fic Icifc unb Io(^tc. 

Sic tat, als roärc alles nur Spaö- Blieben 
toir ftcf)cn, fo tat fic basfelbe, unb babei 5 it* 
terte fic oor meinem 3orn. 3^rc ?lngft reiste 
mid^ no^ mcl)r. 

„SBart' nur, roart'!" bro^tc i^ i^r. 

35a l)ing fle fid^ in mid) ein. So unoer* 
fdf)ämt subringli^ rourbe fic oor lauter Bcr* 
Iegcnl)elt. 

„ßafet bas ormc Äinb in 9iul)'!" prten 
mir Sanna fd^reien, bic auf einmal ba mar. 

©rft jc^t 5ö^te 5Rina gu ladEien auf. Sic 
glo^tc uns an, als ob fic fldE) auf ctmas 
fönnc, unb begann plö^li(^ 3 u meinen. 

,,3d) l)abc fic nid^t geprügelt!" rief 
„3d^ f)abc flc au(^ nidf)t geprügelt!" rief Id). 
35as nüfete uns ober gar nld^ts. begann 
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fogat Sanno [elbft »einen, unb flc 
lonbcrbar ^ö^nif(^) unb bitter: 

„9lotürIld^ nld^t! fclb Immer un» 
[d)ulbtgl O, tl)r beiben heiligen! 
meinen fiömmlein 1 5lomm', bu meine ?lrme, 

. . . tomm' ..." 

Unb |le fül^rte 9lina »eg, unb blefe fct)Iud) 3 te 
je^t nad^ 5 er 3 cnslu|t, ganj laut, offen unb 
mutig. 

SDZemc Stinbt)afttglcit aber rourbc immer 
fc^limmcr. 9tun toar icf) gegen bas SBaifen* 
tinb roirtlid^ roic ber leibhaftige üeufel. Sie 
toolltc tro^bem »ie früher immerfort mit 
uns fpielen ober in ben Sd^lofepar! gehen. 
?tber nun begnügte idh mid) nidht mehr bamit, 
fie mit Schreien 3 U oertreiben, fonbern i(^ 
prügelte fie fo ftarl, bah fie iämmerli<h »einte. 
3d) »ar »ie befeffen. 3d) »uhte gar nld)t, 
»ic fd)led)t idh »ar, ln biefen Klagen. 

Unb olelleidht »aren es ln äßahrheit nid)t . 
fo oielc 2:agc ge»efen, »le es mir fpäter 
oorfam. 3)cnn fie begannen fürs oor ber 
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Ärant^clt bes ©robootcrs, unb btcjc boucvtc 
ni^t lange, unb bann tnar ic^ rolcbet rubig 
unb artig. 9lbcr fic roarcn belb, unb in bet 
SRadbt bottc i^ immer §eienträumc. 

einmal maren roir mittags oom Stb^ofepar! 
beimgetebrt, unb IRind ftanb im §ofc. (£s 
munberte mi^, bab lie uns fommen fab unb 
rubig ftcbenblicb, als fürchtete fic fi^ nid)t 
mehr oor ben ^üffen. 

Sie fagte: 

„Der ©roboater ift geftorben.“ 

5n bemfelbcn ?lugenblicE trat aus bem 
§aufe eine alte fjrau mit einem gelben Äopf* 
tud) betaus. (£rft als fic an mir oorbei» 
gegangen mar, übcrlief es mi^ tatt. 93on 
rüdroarts fab fie aus mie ein grober, gelber 
ßaufföfer. 
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®cr fd)tüar3c QDor^ong 



/^vur^ bic öcvgittcrtcn gcnftcr fal) man 
Xagcslic^t, aber tm gro|3en Saal 
unferer ?tbtcilung toar es f^on ?lbenb. Unb 
olles fd^ien ru^ig unb freunbU(^, toeil bie 
luarmen ßampen über ben Xifd)en brannten. 
5Rur bie 5öiitte bes Saales toar bunfel. 

2Bir toaren 3toan3tg unb lernten, aber man 
^örte feine laute Stimme, als ob allcfd)liefen. 

Der 9?ote ^ielt ein ®u^ oor fic^, aber cs 
toar immer biefelbe Seite, bic er anftarrtc. 
Ot)nc ji(^ ansuftrengen, fafe er ba toic im 
fic^nftu^I, unb cs mar beinahe orgcrli^, 
feine aufricf)tige gaul^eit 3U [c^cn. 

Sin unb toicber fagte er 3U mir ettoas, ober 
toenn i^ onttoortetc, fo fragte er: „2Bas?“ 
Unb toeil er fo f^ec^te Ol)ren batte, toar es 
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ßcfö^irlld), beim Stublum neben ll)m 3 U 
li^en, benn bas Äamel bemerfte gleld^, bal 3 
man jd^ma^te. 

Um [leben Uf)r [ollten ln unferer Kapelle 
S3lglllen beginnen. Xier 9?otc toollte tDlfjen, 
für loeld^en oerltorbenen 5^al[er ober grinsen 
mir bicsmal blc ^nbad)t l)attcn, unb l(^ [agte 
ll)m brelmal: „2rür Äarl ben Se(^[tcn.“ 
?lber er fragte tro^bem mclter, unb nun 
gab ld)’s auf, benn bas Ramel jd^aute ^er. 

3n einer ®lertelftunbe, badete idf), jcrrelfet 
bas ©lodenjeld^en ble fiuft, unb alles fommt 
in Sletoegung. Unb ben näd^jten Xag mar 
leine Sd^ule. 

[Run [agte au<^ ber 9lote: 

„SRorgen Ift gottlob Sonntog, aber Id^ ^abc 
leinen Ausgang, toegen ber Cl)rfeigc, blc l(^ 
bem llelncn äRops sufölllg gegeben Ijabc.“ 
3d^ lamttc fd^on blc ©ejd^ldf)tc oon ber 
Ohrfeige unb l)örtc nlc^t mclter 3 U, aber nun 
begonn mein anberer 5la^bar, bas 
mit iüfeci ghräulcinftimmc: 
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„9Blc TOunbcrootl, morgen fielet mon rDtc= 
ber btc 9BeIt. Die meinem fetter 

ift eine Sd^ön^eit, unb toit geben britt 
ins Opemtbeoter." 

3^ oerjebte: 

„X)ie Softer oon meinem SDnfel «bam^ 
finde, ift febon feebjebn 3abre alt." 

3lber eigentlidb roar finde erft 
2)a5 fort: 

„I)ie oon meinem 95etter bnftet 

mnnberooU nadb 33eild)en, unb fle bot eine 
unerbört bünne Xaüle." 

Da fragte ber 9tote: 
nSBas febroabt bas 3ucferl?" 

Der lange Ungar hinter uns murmelte: 
„Cado, cadere, cecidi.“ 

„SBirft bu gleirf) aufbören!" ärgerte fidb 
ber 9lote. Dos Äamel flatfebte mit ben §än* 
ben. Unb ber Ungar büffelte bortnädig roeiter. 
©r mar ftorf unb gefunb, aber bas unbarm* 
bergige fiatein toürgte ibn unb brütfte feinen 
Sdböbel nieber. §in unb roieber übertam 
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i^n blc Sd)tDöc^c, unb er flüftertc [eine SSerbo 
Iel[e unb [rf)mer3U^ toie bas le^te (bebet. 
I)onn naf)m er [i^ ober toieber jufammen, 
bob ben [(btüorsen Äopf in bie § 5 be unb 
[ang trobig, berausforbemb: 

„Cado, cadere . . . “ 

Domit [tedte er für mehrere SOlinuten bie 
9 la^bam an, unb es entftanb in [einer S^töbe 
ein Heines ©croitter non lautem Cifer. 

Der 9 iote böb^te: 

„Cado, cadere . . . äßo^u braune i^ ben 
Un[inn? tuerbe Drogoner." 

5^ ba^te nadb- 

„Gigentli^b"i [aste i^ gum 9 loten, „meib 
idb [eib[t ni^t, 100311 mir alle bas[elbe lernen. 
3eber oon uns i[t jo anbers. SBenn mon nur 
an bie oielen ^Rationen benft, bie in bie[em 
Soal 3u[ammen[iben ! Sogar ögppti[^e 
^rin3en gibt es unter uns . . . Unb bi^*^ ein 
Dürte unb bort 3toei S^paner . . 

„URit bem fleinen 9 Rops bin i<b notb lonßc 
ni(bt quitt,“ brummte ber 9 lote. 
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ift anbcrs," fpro(^ tocitcr. „Dos 
3udcrl fciifät tote ein äRäbd^en unb rauft 
nlctnals, unb bu bift im ©cgentcil toic ein 
3:if(^Ier unb t)oft f^on faft einen Sd^nurr» 
bart, unb jeber I)Qt einen anberen Äopf, 
nnbere ^ugen unb Of)ren . . . ^ber mir alle 
lernen je^t bie britte itonjugation unb ge^en 
in ein paar Söiinuten 3 U ben SBigilien für 
itorl ben Sed)[ten . . 

„©enug 1“ unterbra^ mid^ mütenb ber 9iote, 
„man roirb r»errüd!t oon beinern Unfinnl" 
?tber idf) manbte mid^ um unb faf) alles 
mie 3 um erftenmal. 9lls toare i^ pIö^U^ in 
ber 9lad)t gemedtt morben unb begriffe ni^t 
meine Äbrperlage, roü^te nic^t, mo meirt 
Äopf rubte, unb mo meine Seine mären. 
3cf) fragte mid^: SBie bin idb cigentlid) bi«‘ 
bergeraten? 2Bas ift biefer Ort? SEBer ift ber 
9iote unb mer bie anberen? 2ßas b«bt es 
iiberbaupt, auf ber SBelt 3 U fein? 

Unb ba erftarrte alles, mas mi^ umgab, 
mie ein Silb. Selbft ber Ungar böi't« 3U 
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tnurmcin auf. tofite alles über mein 
Staunen erftaunt 

(£s enoad^te ble (Blöde, unb „trrrr . . 
tönte es lange. 

Sofort fluchte eine Stimme, t)UfIos, meiner» 
lid). Cs mar ber Stord^. Die (Blöde tot i^m meb- 

Das i^amel f(blug feinen fRoman 3 U. 
bie Äir^e!“ tommanbierte er, 
gilien für meilanb Seine SWojeftät Koifer 
ftarl ben Se(bftcn." 

Stiles mürbe laut, unb mon ftürjte fi^ auf 
bie fülöntcl unb äRüben. 

Der Stord) fammerte: 

„3mmerfort (Blodenläüten unb öü^be- 
!latf(benl SDlan bringt midb um mit bem 
unnü^en, mabnfinnigen £ärm." 

Das 5tamel mies ibn ftreng sured^t, unb 
bie 3 ö 9 Ünge fadsten. 3^ oerftanb ibn oor» 
treffli^, aber Id^ mufete mitladjen. 

Die ÄapÖIe mar grob eine rid^tige 
Äir^e, unb bod) mar fie nur ein Keines 3!eU» 
(ben ber'Ülnftalt, in beren (BIngemeiben fie 
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irgcnbmo ftcdtc. Die 31ür $um (E^or roar im 
erften Stod, unb ber (Eingang für uns 3&Ö* 
lingc bcfanb fid) unter ber Crbc. 5lber roo fie 
feibft mar, fonnte id) oom §of ober (Sorten 
ous nie ouc^ nur beiläufig lagen. (Es f^ien 
mir oft, als eriftierte bie Äapelle ni^t immer, 
fonbem nur bann, toenn man fie befud^te. 

Der Stord) fteljte oor mir ^er in feinem 
furjen 50lantel, oerbrie^^, fnietoeid), träge. 

„3n biefem löaufc roo^nte einft eine ^rin* 
Seffin,“ brummte er, roie ju fld^ felbft. 

(Er ^otte groei grofee ©eulen auf ber Stirn, 
unb fie tarnen mir oor ooie 9lefter, barin 
bie oielen ®ebanten mo^nten, bie ü)n fo 
fd)mer 3 ten. 

„§ier gingen ^ofbamen in Spieen unb 
je^t . . . pfui Teufel ... es fünft nad) ®as, 
unb mon I)ört bie f^rocren Smutje oon 
orbinären Äerlen . . . O bas itamel, ber un* 
ousfte^U^e 9lote ..." (Er Ijafete ben %)ten 
roegen beffen lauter Stimme unb rober 
Äörpertroft. 
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C£s fom ein Äorribor, in bem man obenbs 
nic^t [prcd^cn burfte. iRlcmanb mu^tc beu 
©runb, aber es roar eine alte 95orf(^rift aus 
ber 3^it ber ^rinjeffin. ^lafonb [d)tDCb= 
ten bitte rofige ^morfnaben, bie einanbev 
Rränse reidf)ten. 

Unb als ber (Sang paifiert toar, blieb ber 
9?otc ein roenig 3 urüd unb f^Iug ben fleinen 
aJiops auf - bie 9lafe. Das Äamel llatf^tc 
u)ie uerrü(it unb gab bem einen unb bem 
anberen brei Stunben ?tb 3 ug »om nö^ften 
Ausgang. tlberi)aupt trat Iebi)afte Setoegung 
ein na^ bem Sd)tDcigcn. ' 
anan oeri)öf)nte ben SOlops: 

„Sef^toer' bid) bei beiner Dante, ber 
Königin/' 

(£r mar mirlli^ mit einer Königin oermanbt, 
unb bies fehlen mir, roeil er fo Hein unb 
Ilt^ mar, mie ein 9Jlär<^en, unb id) fc^te ii)m 
in (Sebanfen eine Ärone oon (Solbpapier auf 
unb breite mi^ bann öfter um, um 3 u fef)eu, 
mie fie ii)m pafete. 
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9)or bcm (Eingang in bie ÄapcIIc cntftonb 
aber ein (Sebränge, benn mef)rerc ?lbteilungen 
waren gleichseitig gefommen, unb aufeer un» 
[erem Äamel flatfdhten unb riefen nod) einige 
anbere ^röfefte. 2Bir mußten ölteren 5at)r* 
gongen ben SBortritt laffen unb warten, aber 
es war ganj unterhaltenb, benn unter ben 
(Srofeen, bie fchon breite 9iüden unb bide 
9[RusfeIn hatten, gab es man^e, bie man be» 
neibete unb wenigftens einmal oon ber 9löh^ 
fehen wollte. Ciner oon ihnen reichte beni 
9loten bie §anb, was auf uns alle tiefen Gin* 
brud machte, unb bann fpradjen bie beiben 
miteinanber, unb ber Cbrofee geigte bem 
9loten bie bebeutenbften oon feinen Kollegen. 
Dabei hörte man fRamen, bie jeber in ber 
^nftalt, oudh ber Dümmfte, tannte. 

„Das ift jagte ber (5rofee. 

Unb alle fragten : „SBelchcr ? 2Bel(her ?“ benn 
3ilgih laar ber befte Springer, ben es gab. 
Gr war barin fo ausgegeidhnet, befonbers 
im §o^fpringen, bafe wir gewiffe fdhwargc 
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ffiummlböITc nod^ i^nt benannten unb uns, 
toenn toit fogten, barunter nld^t ntc^r 

einen aRcnf^cn, fonbem eine ilraft uorftenten. 

„Gs l[t ber itursgefd^orene bort, mit ber 
9 B)Ierna[e, ber fe^t Iad)t . . fprad^ ber 
©ro^c nun 3u uns allen. 

Unb mir fd^mlegcn, ftarrten ben ©erü^mten 
an unb ftaunten, bafe ein OTann mlc er [o 
geroö^nlld^ lad^en tonnte unb nid)t Immer* 
fort ein ©efiefjt ma^te, bas elnslg 311 feinen 
Serblcnften pa^te. 

2Ble oerl)äIttilsmäl5lg flein unb jung er Ift, 
badete Icf) bemunbemb, unb f(^on l>atte er 
einen Flamen role grantlin, ber Grftnbcr bes 
SU^oblciters. 2Ble laut rolrb er[t, lommt er 
einmal aus ber ?lnjtalt l)inau 5 , [ein 9 lul)m 
ln ber SBelt toerben ! 

„Unb ber fiange, ©la[[e, ber je^t eine S^ufe* 
torte Ifet, [d^out t)ln, es l[t CEt)lotti.“ 

Unfere lebten ©oare brängten [l(^ oor, um 
jenen Gl)lottl 3u fel)en, ber oor 3ö^i^cn bem 
Komel eine Ohrfeige gegeben ^otte. 
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„Öat er's tuirfUc^ getan?" fragte man 
bcujunbcrnl). 

3d) aber mufete, als uns fo bcr ©rofec jene 
SJlanner 3 eigtc, an §clcna benfen, rote fie 
bem Äöntg ^rtamos oor 3Uon bie erfteu 
3l^aier=§elben nannte. 

Uitb auf einmal Icud^tete es rot in meiner 
Seele auf, fo 3 auberl)aft gcl)eimnisoon, rolc 
cs einft in ben f^enftern bcs (£^riftfinb 3 immers 
gebrannt I)attc. 

3<t) empfanb eine pIö^U^c tjreube, als 
grüfetc mi^ einen tJIugenbUd lang mein 
tünftiges ßeben. 

Da fam an uns bie 9tei^)e, unb mir traten 
ln bie Äapelle ein. 

„SBir fitjen nebencinanber," erinnerte mtd^ 
ber 9lote. 

Die ^täre maren ocrl)ängt, ftatt ber ©ilbet 
fal) man grofee toeifee ilrcu 3 e auf fd^coarsem 
©runb. 

©om ©l)or tröpfelten fd^on lleild^cn oon 
menfdf)li^en unb 3nftrumenten[tlmmen ^jerob. 
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ob bort oben alles bis jum ^la^en mit 
3!Wu[if geloben war. 

ü)ann begann es aber gans leife, unb juer^t 
nur ©efang. 

„2Blc traurig,“ leufjte l)lnter mir bas 
3udterl. 

Uber ben Sänfen brannte ®as. 

3n ber Äapelle toar 3Ibcnbli(^t, unb es 
fehlen mir fe^r an^eimelnb. Der fc^marje 
S3orl)ang mit bem roeijgen Äreu5 oor bent- 
§ouptaltar toar baburd^ toeniger traurig. 3a, 
i(^ ^attc bie ©mpfinbung, ols roäre bas milbe, 
freunblid)e fiampcnlid^t, bas mid^ an bie 
?tbcnbc im bcs Sßartens erinnerte, 

eine ^rt Scroeis gegen bie obllige Sinytemis 
im Cörobe. 

3<^ [teilte mir ben toten ©rofeoater oor, 
unb er lag ni^t mit gefolteten §önben im 
Dunfein, [onbem [ofe in einem toarm be= 
Ieudf)teten rauchte [eine pfeife, 

©s gab aud^ bort einen illbenb. Cs gab ge= 
roife eine grofee Hängelampe unter ber Cvbe. 
13G 



3^ fogtc meine ©ebanfen bem 9loten. 

Unb er ontroortete: 

9tber id^ flaute suoerfid^tlid) ouf bie ru^ig 
brennenben £ompen unb Äersen, unb tc^ fa^ 
bie 2Bo^nung bes ©rofeooters unb ber an* 
beren 3:oten. badete baran, toic [le bort 
beisammen fafeen unb plauberten unb bonn 
[^lafen gingen. 

^lö^Ucf) ftanb bas Äamel neben mir. ©r 
äifc^te mic^ an: 

„SBo^iii ^d^auyt bu? SBarum mad^j^t bu ein 
[o Weiteres ©efic^t? ©s ift eine ^Craueran* 
badf)t ! 2Boran benift bu? 3)enl' an ben 3:ob 

linb [ofort erlofd^ alles ßid^t inber 93Jol)nung 
ber Serftorbenen. 

Der ©rofeoater lag unter ber ©rbe, allein, 
falt, ini tiefsten Dunfel. 

».Sünf f)oben mir nod^ oor uns,“ 

feufste f)inter mir bas 3udlcrl. 

3a, bacl)te i^, fünf 3 qI)i^c ift eine fd^red* 
Udf) lange 3cit, unb uiellei^t überlebe id^ fie 
ni^t, fomme nie aus biefer tKnftalt heraus. 
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3^ blltfte auf bcn fdirDorjcn S3orf)ang mit 
bcm ojeibcn 5^rcu3 unb betete: 

BtJrIJeg' X!)ffne bt(^, tote bie 3!ür 

jum CEf)ri[tfmb 3 lmmer 1 Dob i(f) blc Sonne 
fc!)C unb mein fünftiges ficbenl“ 

?Iber ber ®orbang rührte ficb nid^t. Hnb 
ba(^te: S5ienclcf)t brennt nur t)*w bas 
£ld)t, 4mb ringsherum ift alles finfter, über- 
all 9ta(ht . . . 

23is ber 5Rote pl5bli(^ gans laut crflörte: 
„Drcioiertel Sieben. ®lei^ ift's aus.** 
©alb roar roirllid) -bie 3inbad)t 3 U (£nbe. 
Unb als bie oorberften ©aarc fd)on brauben 
»aren, fat) no^, mie ber Äird)bicncr in 
ber halbicercn 5^apcIIe oon ©anf 3 u ©anf ging 
unb eine £ampe um bie onbere abbref)te. 
Das Äamcl fagte 3 um 3uderl: 

„Du hoft gcf(hu>abt. Silentium." 
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^üderbü^cc 

btc ÄranfenabtcUung eiiftlcrtc ntd)t 
immer. 9Bar man ge^unb, fo tonnte man 
fi^ nid)t oorftellen, bajg fie tro^bem bo mar. 
Sie f(^ien nid)t in ber ?tn[talt ju fein, fonbern 
irgenbtoo om (£tibe ber SBett. 

23iele SBönbe unb ©Snge trennten fie oon 
ber Sd)ule, oom £örm ber 3öglinge, oon 
Strafen unb ®orf Triften. 

eines Jtages befanb man fid) plö^Ud^ bort 
unb gloubte laum feinem ©lüd. 

„Sßenn fie fi^ nur nid)t geirrt ^aben unb 
mid), toeil mir ju toenig fef)lt, toieber hinaus* 
roerfen,“ öngftigte man fid) im 9Infong. 

Die Süle rooren füll, aber oon unten bis 
oben mit allem möglid^en ongefüllt, bas mon 
fl^, loenn man bort Im Sette lag, ba^te. Denn 
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man ^attc bort genug 3cit ju bcnlen. SOian 
burfte au(j5 Icfcn, menn man fein Sieber ^atte. 

Das Sicöw nerleibete mir biesmal [e^r 
ble Äronl^eit. 2ßenig|tens ben erften 2ag, 
an bem i(^ gans bumm unb glei^gültig roar 
unb bas ?U(i^t5tun feinen Stugenblid orbent» 
lic^ genießen fonnte. 3^ roufete smar, roic 
beneibensroert meine £age mar, aber i<^ ^atte 
mic^ über »erf^iebenes 3 u ärgern. 

flagte : „Gs ried^t f)ier alles nad^ Suppe.“ 
3^ bey^roertc mid^ beim SBärter: 

„Die SBonbe jinb 3U meife, unb id) tDcrbe 
blinb baoon.“ 

Cs mären nur geringe JQualen, ganj leidste 
Unanne^mli^feiten, aber — mar es in 5Drb* 
nung, bafe man ein ^olfter ^atte, bas immer 
fleiner unb fleiner mürbe? 

„(£s ift ein 5BaII, unb es mad^t mir ein fiodT) 
im §interfopf." 

Darauf befam id^ gmar einen falten Um* 
fcf)Iag, aber ftatt eines befferen ipolfters ein 
Sebermeffer. Dod^ fonft mufetc i^ genau, mic 
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uortcil^aft unb glürfUc^ meine ßqge mar. 
9lur mar es etmas ju ^ell im 3i>rtmer, imb 
barum 30g i^ mir bie SettbedEe über bie 
klugen, unb bie T)ede serfra^te mir bas 
©efid^t mit oielen [^arfen §är(^en. 

9ladE) langer, langer 3cit beftieg enblid^ ber 
9Bärter einen Stu^I unb [e^te ber £ampe, 
bie üom ^lafonb ^erab^ing, einen grünen 
Sd^irm auf. 

„So, je^t ift's 9lad^t," erüärte er. 

©r fe^te fidi) in einen fiebnftui)! unb fd)lofe 
bie 9tugen, bamit nun alle fd^llefen. 

?lber i^ fing nun an, über bie oier anberen 
Setten, bie in meinem Saale ftanben, ein 
menig na(^3ufinnen. SBaren fie leer ober 
ni^t? fc^te mid) aufre^t im Sett unb 
flaute. Sei 3:ag l)atte id^ fie ni^t angefel)en, 
unb nun mar es finfter. 3^) f)uftete oon 3dt 
3U 3«it» UTib fonft mar alles füll. 

„®ött," feufste i^, fo laut i(^ fonnte. 

Der 9Börter ftanb auf, fam 3U mir unb fragte, 
ob ic^ SCßaffer mollte. 
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„3a," fagtc Id^, „SBoffcr." 

(£r nitftc mit bcm Äopf. (£r ging aus bem 
Saal, unb id) mar fro^ borüber. 3^ füllte 
leine S^Iäfrigfeit. Slber eine bctolleticrte 
3rau an bcr äBanb blidte mi(^ an. Gs tnat 
ein bunfles ©ilbnis, aber bic ©ru[t unb blc 
S^ultern fdjimmcrten toci^. Gigentli^ Ift 
|ie t)üb[(^, badete id^. 

„ 3 a, ba liege i^ fc^taerfran!/' fagtc id^ 311 
ii)r in Gebauten, „unb ic^ ^abe Stegen in ber 
£ungc." 

„Gs toärc iammerf(^abc, toenn bu ftürbeft," 
meinte fie. 

Da tarn bcr SBärtcr mit bcm SBaffer. 

„Gin gan 3 cs Glos," feufste i^, „cs ift 
3U oicl." 

Äaum bcrül)rtc ic^ cs mit ben fiippcn, 
mürbe mir übcL 

„3a, l)abeu 6ic Dürft ober nid^t?" fragte 
ber SBärtcr. 

iUcin, cigentlid^ Platte id^ feinen. Der iDSfir* 
tcr flud^te ein menig. Dann mürbe cs mlebcr 
142 



Digitized by Google 




grüne tRad^t fnt SBärtcr 

[aö Im fic^nftu^I. 

„Du l)aft Stegen ht ber fiungc?“ begann 
tnieber bie belolletlertc Dame. 

»Sa/ fögte „unb nielleic^t friege Id^ 
fiungenentsünbung." 

Daran mar not gtoei ein SBub non 

bet S3orbercltungsfIoflc gcjtorben. ßeben» 
big f)atte ll)n faft nlemonb gefamtt, benn et 
gel)örte ju ben kleinen. Do^ mürbe et ba=> 
burd^, ba^ et tot mat unb btel Doge Im ^cyt» 
loal oufgebo^rt lag, ln allen 3lbtcllungen be* 
tül)mt. 5hm mufete man, er ^Icfee 
Drei Dage mufete man Immerfort an ll)n 
benfen. Der ftrenge Äarbolgerucf), bcu man 
übetoU fpütte, lam oon ll)m. 3apQltI mot 
bet Dob unlcret Slnftalt. 3*®«i 3ol)te lang 
gab es leinen onberen. 

Hnb nun Ifime l^ boron, ba^te Id^ mit 

Stol3. 

„Du tuft mir Iclb," |prod^ bet Slldt bet fjfrau 
an bet SBonb. 

> 
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9nic bcfificrtcn oor meinem S^otofolf Im 
(Jre|tfaal. ße^rer unb ^röfefte. Sogar 
ba& Äamel. 3(i^ liefe Ifen ouf bem glattge* 
toidfefteTt Sufeboben ausgleiten, unb er rourbe 
rot oor Srger. Cr mufete oor mir nleberfnlen 
unb |i(fe befreusen. 

Zlberall fpradfe man oon mir; 

„aßar es nl^t ber ln ber Quarta? Um öl^i» 
mels toirien — ber? 2Ber feötte bas oon Ifem 
gebaefet !" 

3^ flüfterte Iel[e bles unb jene? über mldfe 
felbyt, ols toöre l^ ble 9la(^roelt. 

Slber bas SBelfee oom ©ilbnis an ber SBanb 
toar plöfelid^ 3 U mir getommen. ©anj nafee — 
[afe l(fe er[t, role tounberf<^5n fle toar, 
fle, ble miefe bisfeer nur oon toeitem angefefeout 
utxb geliebt feotte. 

3Ille 309 IW 9 C unb ^räfefte oerftummten, 
ergriffen bur(fe ben Sd^merj ber belolletlerten 
I)ome on meinem Sarge. 

,,£eb' toofel, auf etolg, Jteuerfter," flüftertc 
fle. Sie toorf fl(fe über ml(fe, füfete mi^ 
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tDctncnb, unb if)re ütppcn unb Itröncn 
TDurbcn l)eiöcr unb ^eifecr. 

Da öffnete bie klugen, unb es mar [d^on 
Dag in ber Ätanfenabteilung. ?lber bas ®Ub» 
nts an ber 2Banb [teilte nun eine alte grau 
mit grauen öaaicn oor. 

Die ^rinseffin uom oorigen 3al)rf)unbert. 
Die erfjabene Stifterin, toic [ie bei ber S^Iufe* 
feier im 3uni in ben Sieben ber erften ®or* 
3 ugs[dE)üIer immer genannt mürbe. 

Unb es fragte mi(^ iemanb aus einem ber 
oier anberen Setten; 

„§a[t bu gut gef^Iafen?" 

5^ rid)tetc mid^ auf. 5lI[o mar no^ ein 
Seit im befe^t. Unb ben 3ö0ling, 

ber mid^ fragte, fanntc id^ natürlid), benn 
er mar einmal mein -ülad^bar in ber Sd^ule 
gemefen. 

Qlber [ein 9lamc moHtc mir in bie[em 
ajioment ni^t einfallen. Der SRame mar, id^ 
füi)Ite cs^gans einfa^, aber id^ ^attc ü)n immer 
nur in ber 5Ua[[e gemußt. 
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Dies tnod)te nti^ etroas utiflc^er, uttb t(f) 
oergaö, auf bic Sheage gu anttDOttcu. mer 
mein 5^Uegc roar fo freunbU^ unb rebete 
benno^ rocitcr. 

„©ottlob I)Qft bu leine erl)51)te Demperatw 
mef)r," fprad) er, „bod^ geftem mar offen 
ge|tanbcn, um bid^ emJtUd) bejorgt. Du be* 
merlteft mic^ nid^t einmal, als bu bld^ ins 
©ett legteft. Unb in ber lRad)t feufsteft bu, 
ftöl)ntcft, rebeteft ine. IRun, fül)lft bu bi(§ 
ni^t bereits beffer?" 

antwortete id^, unb bas toor alles. 

Gr fd^len mir mcritDürblg mo^lersogen. 3d^ 
l)atte bisl)er noc^ mit leinem 5^llegen ge* 
iprod^en, ber um mlc^ emftli(^ bejorgt ge» 
mefen märe. 

„Der §crt ^rimororst I)at bei ber geftri» 
gen IBlflte Srond)lalfatan^ fcftgcftcllt,* fagte 
er no(^). 

Gr ^atte einen 3®^^^ auf ber 5flofe. 5d^ 
bad)te barüber nac^, mos ber 9iote ju einem 
SJlcnfc^cnmieblcfem lagen mürbe. Ob er ben 
ue 
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SOlut ^ötte, t^m jum Sctfplel ein Ropfftütf 
ju geben. 

Da !am aber plö^lid) Onfel 30)am mit £ude, 
[einer 3^od)ter, i)erein, unb mein College 
[piad&: 

„3^ bic (£i)re, §err 9?egierung5rat.“ 
fiucie toarf mir [ofort ein ^a!et ju, unb 
Onfel ?D)am fragte meinen itoUegen: 

„91^, Sic [inb aurf) i)ier?" 

®r fannte ii)n al[o. Später ging er fogar 
3 u U)m bin unb fpra(b mit ibnt roie mit [eines* 
gleid)cn. 

£uric [^aute bos ^afet, bas [ie mir ge» 
braebt batte» [o an, als brennte [ie [elb[t oor 
9leugierbe. 

„ä)lacb[t bu's ni^t auf? SDlö(bte[t bu ni(bt 
fur^tbar gern mi[[en, roas brinnen i[t?“ 
ßieber ©ott, es maren i8üd)cr mit olelen 
©ilbem. (£ben bas, roas man in ber itranfen« 
abteilung oor ollem brauchte. 

„©s mirb öerm 5leglerungsratlntere[[icren," 
[pracb mein fliege 3 um Oniei, Mt>a& unfere 

147 



Digiiized by Google 




^Inftolt ©rünbc bcfi^t- 3^ cs pojitio. 
Das oon bcr ^rinseffin gcftiftete SScrmögen 
lyt in mehreren ßanbgütcm äufeerjt oortcili)aft 
angelegt." 

„Gr ift [o fomif(^," flüfterte finde, „coie ^at 
er gefagt?" 

toieber^olte i^ mit 9teib. 

„(£r ift nid)t tnie bu unb anberc 93uben," 
flüfterte finde, „fonbem roie ein $err. 2Bic 
ein gan 3 Heiner §err." 

„2Bie ber Rampelmann," fiel es mir ein. 

Xtnb ba mnfeten mir beibe fnre^tbar la^en. 

„2Bas gibt's?" fragte bcr Onfcl. 

Unb and) ber Rampelmann fd^antc f)er. 

«3a* jö, ja," mad)tc bcr Onfcl, mie roenn 
er göl)ntc, ftanb anf nnb tarn micber ein bife» 
d)cn 3 n mir l)crübcr. 

9tber es tonrbe fe^r langmcilig. Denn Onfcl 
5tbam bo^tc angeftrengt nad), fid)cr barüber, 
toas er mit mir reben fönntc, nnb cs fiel i^m 
nid)ts ein. 3^ 3U fprcd)cn angc= 

fangen, ober er mar ganj anbers mic Onfcl 
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3;]f)cobor, mit bem man [o lcidf)t gc[pro(t)cn 
batte. Unb obcnbrein mar [ein 93oIIbart fo 
jtrcng. 

„Dein Sart ift fd)on grau getoorben," fagtc 
id) enbli^ unb glaubte, baraus lönnte ein 
gans gutes ©elprödb roerben. 

3lber Onfel ^bam [agte ni^ts baju. Unb 
fiucie traute fi^ nid^t met)r, fo luftig 3 U fein 
mic früher. 

SOßenn id) nur fchon meine SBü^er lefcn 
lönnte, backte id). 

Da erhob fid) ber Onlel. 

„9lun benn, leb' toohl, mein fiieber, unb 
fd)au' 3 U, bah bu balb roieber gefunb roirft." 

„SBillft bu balb gefunb roerben?" fragte 
midh fiucic ganj leife. 

3 d) antmortetc ebenfo leife: 

„9lcin." 

Unb mir lachten noch einmal beibc furchtbar 
311 m Slbfdhieb. 

Dann marf tdh mich öuf bie Sücher. 

3lber ob ein ®u^ hüt>f<h ®oor ober ni^t, 
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tDu^tc gleld^ {rgenbtolc, nod^ bcnor C5 
rcc^t 3 U (cjcn begann. 6s ro^, toic eine ®e* 
genb, angenehm ober jd^Ied^t. Unb i(b fal) 
na^, ob es l^ioarsc Selten batte, bld^t be= 
brutft, ttiie bie „9BeItgef(bicbte für Unter* 
gi)mnQ[icn", ober belle, mit Dielen ©efpradben. 
Unb i(b f^lug es oufs ©eratetoobl in ber 9Jlitte 
auf. Unb i^ las: 

„93ijt bu's ober beln ©cift, lieber ©ob?“ 
„3db bin's, mein guter §err ftapltän.‘‘ 
„3Ble fiebft bu benn aus? SBas gefebab mit 
bir, feit icb bidb ln ben Strafen oon Singa* 
pore aus ben klugen oerloren botte?" 

Unb icb erfannte bie beiben toleber. ©erabe 
mit biefen gmel batte i<b, [(bien's mir, fdbon 
oft ollerlei erlebt. 93ielleidbt in anberen Silber« 
bücbem, mo fie onbers bleuen. 3a, mit bem 
Rapitän, ber alle 3:ugenben unb Äenntniffe 
befab, burfte man alles tun; man tonnte fi^ 
mit ibm in bas ©eföbrlidbfte ftürjen, unb er 
hielt nidbts für ungefunb ober bumm, roie 
anbere ©rwadbfene, fagte gu febem Sorfeblog 
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3o unb hinten unb belobte einen begeiftett 
für bte Iei(^tefte §elbentat. 9tber toas töte 
er ot)ne 5Bob! 

„®Iei^, mein Äapitön, glei^ erfaf)ren Sie 
altes, Ober guerft geben Sie mir etcoas ju 
elfen." 

„^Irmfterl X)u l^aft get)ungert? O, toieoiel 
f)aft bu nid^t f<^on erbulbet, für mi^ unb mein 
tollfüt)nc5 Untemet)men! Sßillft bu mir ben* 
no^ meiter folgen?" 

„3t)uen, mein Äapitön? ©is ans (£nbe 
ber 9BeIt!" 

So treu mar ©ob. 3lber babei luftig. ®3ar 
ni(f)t bie treue £uftig!eit ©obs für ben 5^apitön 
eine ?trt Jlroft, mie bas ftla^tU^t? Si(^er 
mar ber Äapitön tro^ ber oielen ixenntniffc 
unb 3:ugenben man^mal etmas traurig, menn 
er gegen ?lbenb oor feinem 3cltc fafj unb oiel* 
Ieidf)t ba^te: ®ott, id^, mit meinem an ben 
SdE)Iäfen lei^t ergrauten $aar . . . 3tber ©ob 
mar mie ein ©emeis gegen bie fjfinfternis in 
®röbem. Unb es gefdt)at)if)m nie etmas. ®ing 




er sufällig too ocrioren, fo fanb i^n ber Äapi= 
tfin Seiten [pater be[timmt nod) treuer 
itnb luftiger lüleber. Unb [i^er blieb er bl 5 
3um Cnbe bes 5Bud)es Iebf)oft t»ie Ciuedfilber. 

Unb nun erwartete mi^ bas tolle Unter = 
ne^imen mit bie|en beiben. [pürte eine 
^ci[3e iJfreube, toie toenn id^ nöd)[ten SKorgen 
ln aller ouf[tet)en müfete, um mid) ni^t 
3um 3^9 3W oerfpdtcn. 

35a fam aber ber ^räfeft ber 5^ranfen* 
abtcliung. (£r toar toie bie Äranfenabteilung 
[elbjt; «oeit entfernt oon ollem Strafen unb 
$önbe!lotfd)en. Gr f)atte eine freunblld)c 
©lo^c, unb »on feiner 9>lafe fagte mon, fie 
toöre fünftli^, ous ^ferbeflcif^. Gr 30g einen 
immer om OI)rIäppd)en unb fagte: 

„2Bic gef)t'5, Holofernes?" 

3Iber nad)bem er mid) fo begrübt t)otte, 
bemerftc er bie Süd)er unb mad)te ein ent= 
feljtes Gefixt. 

„35as Ift oerboten, toenn mon Kleber bat." 

S^liebli^ nahm er fie mir ni^t toeg, ober 
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mufetc il)m fc^toörcn, nur bic ©Uber an- 
aufd^aucn. 

„Son[t fommjt bu fofort in bcinc Abteilung 
3urü(f,“ bro^tc er. 

(£r ging bann 3um anberen Seit, unb ic^ 
glaube, er rooUte au(^ ben Rampelmann am 
O^rläppd^en sichen, aber biejer lächelte fo, 
als ^ätte er feines, unb Jagte obenbrein: 

»* 34 ) t)Qbe bie ©bic." 

Unb es fam 3u gar nichts. 

X)er SBärter Je^te |i^ näber, um auf3u=> 
pajjen, ob i(b toirflidb nur bie ©Uber anfäbe. 

Unter einem ©ilb Jtanb gebrudt: 

,„®lenber !‘ rief ber Kapitän, unb blibf(t)«cll 
rib er bem ©ermummfen bie 3 ßaffe aus ber 
Ranb.“ 

©uf bem ©ilbe roar ber elenbc ©er» 
mummte gart3 unbeutlid). Cr ftanb rüdroärts, 
unb oom unterhielt fi^ ber Äapitän mit 
einem Fräulein. Cs balgte fid) nod) niemanb. 

muhte angeftrengt natbb enfen, um mir 
olles 3u erflören. Dies regte mi^ mehr ouf 
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als bas rtd^tigc ßcfcn. Unb jufälllg erinnerte 
td^ mi^ an anberc ©cf^l^tcn, unb cs ujoren 
fo üicic tt)ic aJlcnf^cn in einer Stobt, unb i^ 
jtarrte babei ouf bas eine ©ilb. 

3)cr SBärtcr bemerfte: 

„9JZir f^eint, Sie leien bod).“ 

„3^ t)abe jo geid)rDoren," fpra^ id^ ent* 
rüitet. 

?iber nun mulßte id) rDeiterblöttern, unb 
unter bem nö^iten ©übe t)iefe es: 

„Sie iai) ben Äapitön mit tränenben ^ugen 
an unb liipelte: ,3^) ^^9« Sc^idfal in 
3i)re §änbe.“' 

Das ijt etüoas onberes, bockte idi), bas ift 
u)ie in ben iRomanen, too man über fiiebe 
iprid)t unb roeber oiel f(^ie^t no^ in (Befangen* 
i^aft gerät. Dos ift audf) gans t)übf^. Das 
ift roic in ber „3ouberin", bie id^ einmal als 
fleiner 3u^9^ gelefen ^abe. 

(Eine grofee Sel)niu^t nadl) ber „3auberin" 
erfolßtc mi^. Unb id) [pürte ben ©erud^ ge* 
tDiiier ©lumen, bie im ißarl oon San 9lemo 
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roarcn, unb bcn ©crurf) bes SKccrcs. Unb 
jenes Su(^ jc^ien mir fo merfmütbig füjj unb 
3 ugleic^ trourlg in ber (Erinnerung, bafe id) 
plö^tid^ eine SWelobie gu fummen begann, bie 
mir ebenjo j'd^ön unb eigentümlid^ bünitc. 

aßeil id^ aber immer no^ bie eine 6eite — 
unb barauf mar bas ©ilb mit bem lifpclnben 
gräulein — oor mir l^atte, glaubte ber aßör» 
ter, ba]^ id^ las, unb er Jagte: 

„3e^t nel)me 3^nen glcicl) bie ©üd)er 
mcg." 

Unb i^ antrüortete: „®ut, ld5 brauche Jie 
ol)nel)in ni^t me^r." 

3cf) braud)te Jie ni^t me^r, benn id^ las 
aus bem 5^opf. 3^ J)ötte Silber unb ®e= 
Jd)i^ten in mir, unb in biejem SOloment mollte 
i(^ feine anberen. 

Der aßärter Jtanb auf unb ging, benn id) 
lag mit gef(^lofJenen aiugen ba, als ob idl) 
i^liefe. 

Unb idj) fa^ bennodl) — 

3dl) bad)te: aßenn l^ nurred^t longc l)ier 
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bleiben fönntc. I)ann toürbc mir eine ganse 
SJlengc Slcucs einfallcn. Unb ic^ mürbe bonilt 
olle bic blauen $efte DoII[d)reiben, bic je^t boit 
oben in meinem Sd)reibti[c^ oerborgen liegen. 
Der Rampelmann fragte mi(^: 

„S(t)läfft bu?" 

3^ antroortete: „3d^ lefe nur bie Söilber* 
büd)er in meinem Äopf." 

®r räufperte fi^. „3tf) fürd)te/' fpro(^ er, 
„baö beine Demperotur loieber ein toenig er* 
ift. Roffentlid) oerfnumft bu nid^t gar 
311 Diele Unterric^tsftunben.“ 
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9Bai[enRnl), roar gcftorben. 
v„TOno, btc bu geprügelt [agte 

Öanna, bie I)ienftmogb ber ©rolßmiitter. 

®s BOQt fo, t)attc fie geprügelt. Der §im= 
mel toei^, toorunt. SBenn fie roemg|terts fed£ 
getoejen toore ober ouc^ nur einmal surüd* 
genauen ober mir nur ein S^impftoort ge= 
fagt t)ütte. ?tber fie ^atte mir nur geträumt. 

§anna machte iene ®emerfung nid^t mit 
einem böfen ®e|id^t. SSielleid^t ^ogar lä^elnb, 
[o roie man jemanb an eine fleine (Einjel^eit 
au5 feinen frül)eren erinnert. ?tber 

tnit Si(^erf)cit fonnte man aus bem ®efid)te 
Mannas nid)ts mei)r ^erauslefen; bur(^ aller 
lei Itnglüd mar barin gleid^fam eine fjeber 
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gejprungcn. Cs toar ja SBaifcnfinb ge* 
lücfcn. Unb SBalcntin, ocrfd^ollcn unb oer* 
ftodt, i»ic er roar, lf)attc |te nod) immer nid^t 
geheiratet. 

Da toar ber Heine ©arten hinter bem §aufc, 
mit 3t(tern, 6tiefmütterdhen, 9lcjcbcn unb 
IBaljaminen. Da mären bic ®rohoatcr|tubcn 
imb bas Chnitlinbjimmer unb bas 3inwier 
bcs 2ßartcns. Unb ^aul mar auch nnf Som= 
merferien. ?tber idh Ipürtc Sflinos roegen einen 
fehmeren Stein im öerjen. 

3mmerfort iu(hte ich nitc Orte auf, mid^ 
oon ihnen ein menig tröjtcn ju lofjen. Unb 
fie f(hautcn mi© freunbli^ an, aber toie mit 
oerroeinten 9tugen. 

^m (tdrfytcn Jpürte ich «s im gräflichen 
^arf, ber fo bunte! toar unb fo traurig roch, 
ols lönnte er nie ipehr feines ficbens froh 
roerben. 

%uch ber fhsothete machte idh mit *^ul 
einen öefudh, unb bort gab es feftt meber grau 
noch Äinber, unb hinter bet fiabc ftonb ein 
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frcmbct SKontt, bcr nl^t rot^oariö u)ür 
unb fidler niemals flicgcnbe ^ifc^c öcict)en 
^attc. ißaul unb l(^ licfjen uns barum 
in fein ©efpräci^ mit i^m ein, [onbem oer* 
lonoten bloö Gibifd^telg unb spfeffcrmlna» 
Suderln. 

Den jmeiten STag aber yafe id^ gegen 3lbenb 
mit ber 2!antc allein ouf ber Seranbo, unb 
fic [tidtte, um feine 3^it 3 U uerlicren, unb nad^* 
bem mir eine 3citlang fein 2Bort miteinanber 
gerebet Ratten, ^agte i^, meil ben Stein 
im ^erjen fpürte: 

fonnte ja nid)t miHen, ba^ [ic bolb 
[terben mürbe." 

Sie ^(^aute auf eine Sefunbc oon i^rer 
9lrbeit auf. 

„2ßer? fo — 9lina. ©ott, natürlich — 
cs mar 3^ppf)us — mie fonnteft bu bas 
miffen?" * 

3d^ t)offte, fic mürbe nod^ mcf)r ju mir 
barübcr fpre^en unb babci ctmas fagen, mas 
mein §er 3 mieber leidet unb luftig ma^tc. 
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^bcr mon ^örte 33c[pcrläutcn, unb |ic fagtc 
nichts tücitcr. 

2Bit [a^cn bcn Oberlehrer lommen, unb 
er höttc eine rote Slume im 5tnopfIod^. 

(gr blieb oor ber ®eranba fte^en unb er» 
gählte ber klonte bies unb jenes. 

„3^ bin je^t einer jugereiften Dame be» 
hnfli(h- hochbegabte ^ioniftin, bie bei 
erjten curopäijehen 93irtuojen ihre iltusbilbung 
gcnojjen hot. 6ie gebenft hier Älaoierftun» 
ben 3 U geben. 5Rebenbei bemerft, eine (£r» 
jeheinung oon unausjprechli^em fiiebreis . . . 
9Bir lamen jufällig auf mein ^Iter 3 u fpre» 
^en, unb fic fah midh an unb fagte loört» 
li^: »3<h f^ä^e 6ie auf höchftens günfunb» 
breifeig“' . . . 

Da bemerfte er mich unb rief aus: 

„Donner unb Doria! Das ift.bo(h nicht 
einer oon 3i)^^en gtoei 9leffen?“ 

„?lch ja, toos fagen Sie ! (£s ift ?lbam — 
leiber f^on fo grofel“ 
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„Unerhört grofe, unglaubli^ !" brummte er, 
tüic bcleibigt. 

Gr fat) mtd) oon ber Seite an, |trei^eltc 
feinen Sart unb fprad) nichts mel)r, als t)ättc 
id) it)m ben fd)öncn ütbenb unb bic ^ugereiftc 
!Dame unb alle ßebensfreube oerborben. 

9IIs roir micber allein toaren, fagte bie 
Spante : 

„I)en ®eburtsfd)ein, ben bu für bie ?lnftalt 
braud)ft, l)abe i^ nic^t gefunben. X)u mufet 
bir oon ber Pfarre eine ^bf^rift l)olen." 

5lber id^ liebte es ni^t, an bic Olnftalt cr= 
innert 5 u toerben, unb bemerfte oerbriepd): 

„3^ l)abc ja nod) oor mir 3 t»ci 3Jionate 
Serien !" 

„Seforgft bu’s nid)t gleid), fo oergeffen roir 
es fpäter.“ 

„®ut, gut," fagte id^ raf^, um ber SadE)e 
ein Gnbe ju mad)cn, „idf) mufe of)nel)in ben 
öerm Pfarrer befudf)cn." 

Sie fa^ mi(^ grofe an. 

<■> 9iUtnet, ®o» b«s ‘iüatUns lül 
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„3a, tt)eld)en '^Pfarrer meinft bu eigentlich? 
3)u bift bod) nicht hi«^ geboren." 

^h fo. 3^ lachte, ols oerftünbe ich «« 
ni^t, bafe i^ aus 3€’‘^|ti«uthcit meine ®e- 
burtsftobt oecgeflen fonnte. 

„Soll id) halb hinfaheenV" 

,,3a» benn ich brauche auljerbcm nod) bies 
unb jenes, unb bu folljt ..." 

Sic unterbrach fid) plöhUch. toinfte mit ber 
§anb unb rief: 

„Äommen Sie nur näher, ©räfin 9!ttal= 
roinc." 

3d) fah auf ber flonbftrafee eine ettoas bc= 
leibte 2h:au unb 3 upfte bie 3:ante erfchrodeu 
am 5lrmel. 

„X»as ift fie ja nicht! 9[Roln)inc ift bod) 
nicht fo bid!" 

9tun lam aber bie ®erufcne näher, unb 
bo erfannte ich ft« roieber, benn iht ®efid)t 
toar fo roeiö wie bie ®ipsfigur auf bem Ofen 
bes Ch^ifttinbsimmers. 
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{pra^ lie fofoit. 

6tc mafe tnid) oon «nten Ws oben ntU 
ben ^ugcn unb fagte bann lolc oorWn ber 

ObcrIeW«* : 

„So grofe, fd)on fo grol 3 .“ 

^bcr il>re Stimme toar nid^t beleibigt, 
ionbcm nur traurig, roic ber !t)uft ihres 
'^Jorles. 

Unb i(h hotte ein ®e|ühi» als hotte ich 
babur^, bah io rüdtfichtslos fchnell ge= 
madhien mar, ber ®räfin 93taItoinc etmas 
Söfes ongetan. Unb nid)t nur ihr allein, 
fonbem and) ber Spante, bem Oberlehrer, 
§anno unb ber gansen fleinen Stabt, bie 
faft ein Dorf toar. 

9lur ber ©rohmutter toaren ich ^oul 
ilcin genug. SMelleidht hotte fic ju fchlechte 
klugen, um eine 53eränbcrung an uns 3 U 
bemerfen. 

iötanchmal fagte fie ju mir „^auldhen" 
unb 3 U ^aul ,,^bam". 9lber (ie brauchte 
c* 163 
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uns ni(^t [o genou ju untcrfd)ctbcn, [ie cr= 
jä^Ite o^ne^in nur ®ef(^id^ten aus i^rcn ocr= 
gangcncn 

eines SWorgens bef^rieb fle uns eben i^re 
§ocf) 3 eit, ba fam bie klonte t)erein, ^örte es 
unb f^ien barüber ganj aujger [i^- 

„9Bas rebeft bu ba, Sffiutter?“ [pra^ [ie 
örgerlic^, „toie fann man in aller 
erinnerungen jum besten geben? Das tut 
man boc^ nur abenbs.“ 

Da oerftummtc bie ©rofemutter ouf eine 
3Bcite, aber als bie Dante mieber hinaus» 
gegangen roar, lä^elte fie fc^Iau unb fagte 
leife : 

„Sie Srgert fid^, meil i(^ ein fo gutes ®c* 
bä^tnis I)abe. 3«^ Jonn me^r als fiebsig 
3o^re 3 urü(!benlen.“ 

«ur se^n ober sroölf," geftanb unb 
fragte bann: 

• „3ft bas roenig?" 

„Das ift foft gar nid^ts,“ evflörte bie ®ro&= 
mutter oerä^tli^. • 
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longe 3^it [tiU unb jann barübcv 
nad), tDic ic^ cs auf oicr 5 ef)n bringen fönntc. 
3d) roar nöntUd^ 93tcr3cl)n. 

„Cs ift umfonft,“ fprad) bic ©rofemuttcr, 
ols roü^tc fic, üoas i^ mir ba^tc, unb lächelte 
fd)abcnfrol), „bann !ommt eine bide ^JZaucr, 
unb cs ift aus." 

„äöenn man fi(^ aber ®iüi)c gibt — “ 

„?tber Äinb !“ f^ric fic faft, „bort am 
fang bcs ßcbens ift cs ja ganj bunlcl." 

Dann fügte fic leifcr l)in 5 u: 

„Unb aud) bas Cnbc fannft bu nic^t 
fcf)cn. ,Cs ift fd)on fo. Das ©an 3 C fict)ft bu 
niemals." 

Unter bem ©ansen ftcllte mit ein §aus 
mit Dielen oor. ^ber man rDot)ntc 

immer nur in einem 3in^>^cv. Unb nur bics 
eine l)attc offene (5fcnftcrläbcn. 3^ 
fielt 9iöumen rechts unb Unfs gab cs nod) 
ctroas ßi(^t. ?tber in ben tDcitcrcn war es 
immer bunficr. Unb am tDciteften lag bie 
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nclnc Stube, in ber mon jur SPßcH gefommcn 
roor; iic fd)Iief, ©erlaffcn, ln tiefftcr gH^ftemis, 
tote eine aCo^nung, beren ^errf^often oer* 
roiit waren. 

aiber nur bie ©rofemutter i)otte 3cit ju 
fold^en ®c[präd)en. aille onberen OTenld^eu 
fc^ienen mir je^t oiel me!)r be[d)äftigt als 
frü!)er. 

Selbft ©rofln SOialwine lief nun immer fo 
f^nell, als I)ätte fle ba^eim eine 9Jlengc 
airbeit gu oerri^ten. Unb blieb fie l)in unb 
roieber, wenn wir im ^art cinanber begeg* 
neten, wie in alten 3^ten mit uns ein wenig 
ftel)en, fo fdE)oute fie anfongs immer fo brein, 
als ob fie fragte: 

„2ßie fprld)t man eigcntlici^ mit eud)? 3^ 
l)ab’s f^on oergeffen." 

JRur ^aul mad)te fid) nid)ts aus il)rer ®er= 
legcnl)eit. 

Sie fagte ju il)m, weil il)r nid^ts anberes 
einfiel : 

„X>u f)aft friil)er gefungen." 
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Da begatm er Sofort irgenbetn bummes 
fiicb, bo5 er Don feinen Äomeroben gelernt 
batte, unb er fd)ämte fld^ nid^t einmal, 
am ®nbe einer jeben Stropb^: „®um — 
bum" unb: „3:ro — ra" ju fingen, gans 
laut unb beutli(b, als mären es Sßorte, 
bie einen Sinn hätten, unb er lieb feine 
Strophe aus. 

^aul mar mic früher in einer 9Wllitär^ 
fchule. ^ber in einer anberen mie früher. 
(£r blieb nirgenbs länger als ein 3ah*^» m'b 
banim hatte er immer mehr (Erfahrung. 9lte= 
manb mar fo fitf)er im Umgang mit 9Jlen= 
fchen mie er. Unb er gab fidh immer fo mie 
er mar, ohtie 5iü(ffi^t barouf, men er oor 
fid) hatte. 

9lber mid) brachte oft bas (Sefi^t jemanbes 
gan3 aus ber fjfaffung. (Ein 9)ienf^ blldte 
mich an, unb idh oerlor mid) felbft. 3d) 
oergab plöblid^ meine gemöhnlidje Stimme 
unb rebete unb la^te mie ein anberer. 
Dos mar fd^redlid). 
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Sollte id) aber gans frembe XRen[<^en bc» 
tu^en unb roufete no^ nld)t, tote fie aus[al)en, 
fo roar es nod^ [d)re(fUd)er. Dann fürd)tete 

mi^ rote oor einer Prüfung. Darum freute 

mi^ nid)t fe^r auf bie 9leife nad) meiner 
©eburtsftabt; benn id) foUte bort bei einer 
5rau näd^tigen, bie id), roie i(^ glaubte, nod) 
nie gefet)en t)atte. 

Spra^ bie Xante oon il)r, fo nannte fie fie 
„ßies^en", barum ftellte id^ fie mir flein unb 
blonb oor. 

(Srft im (£ifenbat)n 3 ugc fam mir ber ®c* 
banfe, fie l)ätte gan 3 ooei^e klugen, roie 
mon^e SBUnbe. 

Die Xante l)atte mir für fie einen ®ricf 
mitgegeben. 

„SSerlier' it)n ni^t,“ rief fie, als mein 
3ug f^on rollte. 

Unb ben nödf)ften SOtorgen fut)r i^ mit einer 
Drof^fe bur^ unbetonnte Strafen. (£s roar 
fi^on Xag, aber überall füll unb roie frifd) 
cusgefel)rt. Die Käufer ftanben oerfd()lafen 
10 « 
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Da unb fioren. Die Drojd)fc bewegte iirf) 
langjant, aber i^ fonnte meine ©eburtsftobt 
iii^t roiebererlenncn. 

Gs ift umfonj't, ^agte i(^ mit enttoufd^t. Da 
fa^ id^ non weitem rote Oleanberbäume ouf 
bem ©olton eines gelben Kaufes. Unb es 
fiel mir ein, bie Drof^fe würbe gerabc oor 
öiefem §aufe fialtcn. 

^Is fie es wirtli^ tat, war i^ fo oerblüfft, 
als i)ättc fid^ ein unert)5rtes SBunber ereignet. 

5d^ ging sitternb t)inein. großen unb 
lü^Ien- Stiegen^aus, bas nad^ §ol 3 rod), 
bad)te id^ mir: 

Öier war i<^ nie im fieben. 

3m erften Stod aber war eine SBo^nungs* 
tür angelweit offen, fo baf} i(^ bos 93or3immet 
genau fet)en tonnte, unb id^ btieb ftet)en, um 
3)1 ocrfudf)en, ob id) es wiebererfennen würbe. 

3m felben ^ugenblid !am eine gro^c, 
magere t)erous unb fragte mid) barfdf): 

„3u wem willft bu eigentli^?" 

Das ift ßiesd)en, badete id). 
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Unb idf) Jagte : 

„3^ ^am." 

Da fufete [ic mid) fofort, rojct), ot)nc Stauneti 
imb ol)nc bejottbere Sie rod^ nad) 

alten ficuten. 3d) 9^9 ^tt il)r in eine Stube 
mit rotgcpoljtertcn SDtöbeln. (£s Jd)ob mir 
burdb Äopf: 

§icr gibt's einen 3 t 9 Ä’WcnbcI)äIter, ber 
9J?ufif mad)en lonn. 

fiiesd^en fragte: 

„IBte getjt's bem Dnfel in 9Bien?" 

„Danfc, gut. 9lber id) bin auf gerien. 
§icr ijt ein 93rief oon ber Dante." 

„S3on Äöt^e? Unb roic get)t's ber ®rofe= 
mutter?" 

„Dante, gut. 5^ t>m nur best)ött> ficr- 
getommen, um mir meinen ®cburtsfd)ein 
3 U f)oIcn." 

Sie Jagte beleiblgt: 

„Du braud)Jt bid^ nicf)t ju entjdf)ulbigen, 
tucil bu eine alte aSerroanbte unb biejes §iau5 
bejud^jt." 
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|tc eine ®ertoanbte, bad)te id), fo mufi 
i(^ i^r üiellelc^t Xante [agen. 9tber bas i[t 
ni^t gans fl^er. Unb oias ift's mit bie|em 
$au5? 

Jßiesd)cn [agte : 

»3^) nur in bic Äüdbc unb fommc 
glei^ toieber." 

3d) benutjtc blcfen ?tugenblid unb fanb 
ben aber id) ^attc nld)t 

ben 5Rut, lt)n fpielen 3 U lalfen. 

3d) fanb einen ^tusmeg : roeber 

Xante nod) Sie. 3^ ma(j^e cs fo, ba^ fic 
ni^t merlt, baj) id) nlct)ts oon i^r roeiö- 

Da fam ßlcs^cn mit einem S^lüffctbunb 
3 urüd unb fragte mi^: 

„Du mö^teft mobl gteid^ bas 3intmcv 
fe^cn?“ 

«3q»“ fogte ic^. 

3d) nat)m an, fic moHtc mir bas 3i»tttttcr 
3 cigcn, bas fie mir für ble 9lo^t bcftlmmtf)atte. 
Unb mir gingen ^inous unb ftiegen bonn bic 
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'3^rcppc I)inouf, bis jum Da^bobcn. Sic 
öffnete eine tleinc 3:ür unb fprod): 

,,®ct)’ nur ooraus." 

9lbcr cs Boar nid)t fo Icid)t, beim ber 'iRautn, 
ben id^ betreten füllte, mar finftcr roic ein 
iterfer. 

Unb fiicsd^cn fpra^ tüic jemanb, ber ^rem* 
ben Sct)cnsi»ürbiglcitcn 3 cigt unb crflärt: 
„Die SBönbe finb nod) fo bemalt roic bomals, 
unb au(^ bas SBctt t)icr ift nod) eines oon ben 
alten. Durd) bie Dür bort, rüdrüärts — [ic 
ift ücrfperrt, unb ein 5^aftcn ftet)t baoor — 
ging man in ein jmeites 3intmcr, bas nod) 
flcincr ift als biefes, unb bann ift eine minsige 
i^üd^e. 3c^t gibt es bort ni^ts 3 u fc^cn toie 
5^iftcn, oltes ©crümpci.“ 

5^ fat) überhaupt gar nid)ts. 

?tber fiiesd^en ftanb braunen, im fii^t, 
unb nun bemerfte i^, bafg fic ganj roeifec 
5tugcn ^attc, roie manche SUnbe. 

9It) fo, badt)tc i(^, fic fiet)t toot)I fcibft nidE)ts. 
Unb £icscf)cn crflörtc rocitcr: 
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„1)05 olles fd^out cicnb genug ous, unb bte 
Stirnen lonnten fid^ eine belfere 2Bof)nung nicf)t 
leiften. '?Ibcr für btefe 3 ol)lten ftc mir pünft* 
U(^. Gr lief ben gonjen 3^og oon ÖQUS ju 
§ous unb gob feine Stunben. Unb in ber 
91oci)t orbeitete er on biefem 2:ifdE)c für fi^. 
3df) fogte ii)m oft, bie ®efunbl)eit märe coid)* 

ilger als ein botonif^es SBu^, ober er glaubte 

\ 

mir 's nid)t. Unb I)eute ..." 

„2Ber?" fragte id) plb^lid). 

„9tun . . . bein 93ater," antmortete fie un* 
gebulbig. 

Sie f^roieg einen SOloment unb fdf)Ioö: 
„§eute ift fein ®ud) berüf)mt, aber er 
ift tot." 

5^r toeiger Süd ri^tetc fidf) ouf mi^. 

„X)ir mirb es beffer ge^en. Äöt^e I)at fid) 
bciner ongenommen. Du xoirft in einem oor* 
net)men »»ie ein ^ring erlogen . . . 

Jßernft bu gut?" 

SBeil idf) fd)toieg, gab fie fi^ felbft jur 
5iuttoort: 
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„9lid)t bc^onbcrs, fieser «id)t Oe[onbet5." 

?Iber fic fügte ^tnju: 

„55lellei^t ift cs ein ©lüd für bi(^, bafe bu 
nt<^t 3 U otcl S3crftonb t)Qft. 9lur t)ciratc ni^t 
3 u früt), fbnft rolrb beine 5rau jungem. Sie 
ftorb bolb nod) i()m, glctd) nod) ber ©eburt 
bcincs Sörubers.“ 

„^ttul fft ©er geboren?“ fragte id^. 

„Du aud^." 

3(^ ftarrte f>ungrig in bie Sdnftevnis. 3d) 
fo© ntd^ts. 
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11 . 

®ic junge §c?ee 

e s tDQt ber Dotierte Sommer in ber 
ftalt. Unb er bauerte nur brei SBod^en, 
benn bann begannen ble ütber bt§ 

?TmjeIn langen in ber furzen 3eit eine 50tcngc. 

„3c^t fönnte id)'s !)ler ous^altcn,“ jagte 
id^ 3 um %5tcn. = 

3^ liebte bie §i^e. 

SBir t)atten ein Sd^toimmbab, unb fein 
SBajfer buftete im ganzen C&artcn jufammen 
mit ben ^fasien. Cs toar oud) eine %t ®e* 
fang, fü^ unb f(^roül. 3Hles roor ooll baoon. 

„Du fannft Ieid)t bie größte $i§e ausf)alten,“ 
uerfe^te ber iRote, „benn bu bift mager." 

3d) I)atte gerabe ehoos für meine blauen 
§e|te . im Äopf. Cin 3Bajfermörc^en. Cin 
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3^cl(^ unb ein S'Iuij unb bas SRccr famcjt 
borin oor. 

„3^ toill [ic öuf ihre gc^etmnisoollc SBcifc 
fprcd^cn loHcn,“ gcftanb bcm 9lotcn, gans 
leifc, bcnn [agtc es jum crftcnmal. 

(Sr antwortete nid)t [e^r begeiftert: 

„2Bcnn es jonjt nid^ts ift — in einem 3Rär= 
d^en, bas \ä) gelegen ^abe, rebete [ogar ein 
^fropfensie^er.“ 

(Sr [pudte ous. 

• »3u bumm/' [e^te er t)in 3 u. 

?(ber ic^ meinte es onbers. 

„Der ^fropfensie^er", erflörte ic^ bem 
9iotcn, „^at leine eigene (»prad)e, unb in 
beinern Surf) rebete er fidf)er in ber menfeb* 
Iirf)en. ^ber ben üeic^, ben 51^0 wnb bas 
S[lteer will irf) ouf if)re 9Beije [predl)en laufen. 
3^ ujill 3 eigen, wie |ie buften. Spürft bu 
nichts in biefem 9tugenblfrf? (Ss ift bie leifc 
Spraye ber 3lfa3ien unb bes SBaffers. Unb 
entfinnft bu bi(^, wie ber 3^eid^ rie(^t? 3::rüb, 
worm, na(t) ertrunfenem (5rün. Unb benf' 
176 



Digitized by Coogle 




cinmol on ben froI)en, lebcnbigcn (Serud) 
bes 5Iu[fes . . 

„t)a 3 u l)abc id^ jc^t leine 3cit,“ brummte 
ber 9lote, „benn smet feige Äerle ftei)en ^lu- 
ter mir unb tufd)eln." 

9lber id) fogte it)m nod) bie §auptfad^e, 
unb es roar bas 3Keer. 

„Sein Cöerud) ift einzig. 3)enl' an mi^, 
toenn bu i^n einmal ericbft. Cr ift roie bas 
größte (5el)eimnls ber 2BeIt. 9tur no^ eines 
ried)t fo . . . erfd)üttemb. Crinnerft bu 
bid^, roie 3opaIßl brei ZaQ^ im fSfeftfaal auf== * 
gcbaf)rt lag?" 

„S^lein! Denn bie 3 U)ci l)inter mir mad^cn 
mief) rafenb." 

So toar je^t ber 9lote, feit er fid) faft mit 
ber gansen 9lbteilung oerfeinbet l)attc. 

Cs Boar fein Scr^ängnis, ba^ il)m feine 
5traft erlaubte, jebem bie 2Bal)r^eit 3 U fagen. 
IRun l)afeten if)n alle, gür feine Offenl)ell 
l)atte er nun ö^iniKd^teiten onberer 3 U er^ 
bulben. 
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„Sic tufc^cln fortroä^cnb. über 
f lohnte er. 

Cs crrcöte i^n furd)tbar, bafe er nid)t roufete, 
loos ble olelen Sc^rood^en, oon benen er 
mand^c beft^ü^t ^otte, jc^t gegen if)n im 
Sd)ilbe ffll)rtcn. 3 q» Scf)tDä^ftcn trieben 
cs mit bem luf^eln om ärgjten. 

f 

„Du fpeifeft ben nö^jten Sonntog ln ber 
9lnytoIt?" murtnelte er plö^Ud^. 

„3a»“ antroortete IdE), „fo toie am uergan» 
nenen. Denn ber Cnfel ift Denei|t. 9lur5Ra^= 
mittag gel)e idf) ein toenig aus . .• 

(£r fagte heftig: 

„3Btefo? ®s i[t lein ^tusgangstag ! lEßie 
tommjt bu allein 3u ber CrtratDurft?" 

3d) erflärte es if)m nodi) einmal: 

„3o, oerftet)ft bu es nidf)t? 3<J) i^t 
biefem 9Jlonat feinen einsigen oollen ^us» 
gong toie ble anberen; bafür befam td^ bic 
(Erlaubnis, smeimal nadf)mittag ..." 

„S^on gutl" unterbrach er mich örgerlid), 
„I^on gut!" 
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Unb als bcr Sonntag gefommcn war, [ogtc 
er mitber 

„©ift bu na^mittag fort, fo werbe id) 
nicmanb f)aben, mit bem l(^ ein SBort reben 
fann." 

3d) fömpfte mit mir longe. Unb na(^ bem 
5JUttagejfcn fogte Id) 3U lt)m, nl(^t fel)r lout : 

„®lenci(^t foU \ 6 ) für blc^ ln ber Stabt 
etwas beforgen?" 

®r rief böb^Ud): 

banfe für ble ®nobe! ®ute Unter» 
baltung! braud)e oon btr unb ben an» 
beren gar nichts ! ®arnt^ts!" 

Dann aber, als Ich ^^on gehen wollte, fagte 
er lelfe: 

„9tur ein Stüd Slufetorte. ber flelneu 
3uderbäderel am ^arlrlng." 

Cr tot mir leib. 9lun follte er bis obenbs 
allein unter ben flüfternben ^Inben flhen. 

Unb id) ging braunen allein umher. 

Die fiöben woren gcf^jloffen, unb bie ödu» 
fer fahen aus wie 9Köbel in Überzügen. Die 
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Öön 5 c Stabt töürbc, tocU cs Sonntag war, 
glcid^fani ni^t bcnu^t unb ftcdttc im Futteral. 

Sic will fid^ mir ^cutc ni^t geigen, bad)tc 
icf), unb i^ barf [ic nur ^cutc fc^cn. 

Gs gab £cutc genug in ben ©affen, aber 
nur foI(f)c, bic wie id^ 3lusgang l)attcn. 3^ 
fo^ X)icnftmäbdf)cn, bic in il)rcn beften Älci* 
bern bic fünftlid^c fiebenbigfeit oon rafd^cln* 
ben ^apicrblumen Ratten. Solbatcn, bic merf* 
würbig cmft unb trauml)Qft bas Spagicren* 
gcl)cn wie eine mü^famc ttbung ausfül)rtcn. 
5Bicncidf)t waren au^ anbere SDlcnfc^cn bar* 
unter. 9lber icf) faf) nur fol^c, bic wie i^ auf 
©runb einer Erlaubnis etwas freie ^Bewegung 
mad)tcn unb gu einer beftimmten Stunbe 
wieber irgcnbwof)in gurüdEfef)ren follten. 

Unb i^ l^attc wie fic ein forbiges Älcib; i^ 
I)atte wie ein Solbat Uniform unb Degen. 

fRur ging id) allein, nid^t mit anberen 
puppen. 2Bie ein ©cncral. 

3d^ l)atte bic ©mpfinbung, bafe fid^ biefer 
unb jener na(^ mir umfal) unb fragte: 
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„ 2 ÜQS ift bas für einer?" 

Darum fpasiertc id) ctmas geswungen unb 
rafd). blidte ftarr üor mi^ f)in unb burd)* 
eilte wie jemanb, ber beftimmtc 3iclc t)at, Stra* 
feen unb 'ißläöe. Die Sonne brannte, unb mehi 
farbiges 5^Ieib befd)ioertc mid) wie ein ^elj. 

Da ftiefe i^, genau wie bie (£ifenbat)n im 
Cijriftfinbsimmcr, auf ein §inbernisunb tonnte 
nid)t weiterlaufen. (£s waren un 3 öt)Iige 9J?cn* 
[d)cu, bie auf ber Wngftrafee ftanben, ols ob 
|ie etwas erwarteten. 5 d) geriet mitten unter 
fie, unb bie ^uppenwelt war nid)t met)r ba. 
9iun gcl)örte id) 311 einer lebenbigen Sütaffc, 
bie immer oorwärts wollte unb oon ^oli* 
Siften immer siirüdgebrängt würbe. 5 ^ 
fein ©eneral mcl^r. 3^ «i” 23oItst)aufen, 

unb was wir fel)en wollten, erfuhr i^ erft 
nad) einiger 3 ^it. 2 Bir warteten auf ‘eine 
auslänbi|d)e 5tönigin — wie f)ie]g fie nur? — , 
bie halb oorbeifal)ren würbe. 3 ®cl junge 
S)töbd)en ftanben oor mir, fo nat)e, balß id) 
eigentlid^ an nid)ts anberes benfen tonnte 
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u)ie baran, bofe [tc oor tmr f)ottc. Sic namu 
tcn bos ßaub ber ftcuigin, aber id^ ocrgoij 
es immer u)icbcr. 9Bar i^ nid^t roic in einem 
Sab Don menid^Ii^en Äötpetn? Gs funlclten 
ba unb bort frembe klugen, cs öffneten fid) 
wie ©lumen frembe SDlünbcr. Unb anf ein- 
mal ftellten fid) bie srocl ©iöb^cn unb alle 
anberen auf bie 3«i)cnfpiöcn- 

?tuf eine Sefunbe uerftummten' wir gan.i 
imb gar, unb bann begannen toir wie in* 
folge eines plöpd^en S^merses gu fd^rcien. 

Grft na^l)er l)örtc id), bie i^önigin wäre oor* 
beigcfal)ren. Unb halb barauf ging id) wicber 
burd) bie innere Stabt. Die Seforgung, bic 
i^ für ben Slotcn ju mad^en l)attc, fiel mir 
ein. Die Ul)r fd)lug Sedf)s. 3d) bog in eine 
Seitengaffe ein. ber engen (baffe war cs 
wie in einem 9Balb, lül)l unb bunfcl. Gs rod) 
wie nad) Sötoos. Unb 3 u beiben Seiten ftan* 
ben alte Käufer, fd)wat 3 wie oon (bifen. 

Da brannte cs irgenbwo wie ein rofiges 
5euer. 3« einem $austor ftattb ein über* 
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rajd)cnb ^clks (^öulcin. (£s Boor voic ein 
iöIumcnbUb in einem [d^toarjen 9labmen, 
ober — es rührte fid). Unb ging roeiter. 

9lad^i)c^ erinnerte id^ mid^: 

Ööt [ie nid^t ein fd^neetoei^cs (Sefi^t, einen 
blutroten SOtunb unb tieff^marje ^ugen? 
Öot fic ni(t)t mit bem 5topf genidft unb ge= 
lod^t? ^ot |ic nid)t fogor ettoos ge|prod)en? 

3d^ [agte mir: 

5flun roeiter, auf ben ^artring! 3d) nuif; 
fe^t gleid) bic fltufjtorte für ben 5lotcn taufen. 

Unb im felben SKoment Iet)rte idf) um. 

3d^ ging ben nömlidf)en 2ßcg micber jurüd. 
3cf) bötte plötjlidb furd^tborcs ^crstlopfen. 

9Bo roar es benn? fud^tc i^ mit ben Gingen. 
Gin öaustor, ein ätoeites, ein brittes, aber 
bie enge ©affe fd^ien je^t ganj anbers toie oor- 
bin, unb too roar es benn? 

Die ©affe enbetc f^on, unb — ba lcud)tcte 
cs Tpieber rofa auf. Obroobl idb rs gefuebt 
batte, roar idb, i>a es toieberfam, faft bis jur 
Obnmadbt erftaunt. 
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[ic flöftcrtc unb mid) an. 

S3or ^nftrcngiing, tf)re leiden 2Bortc 3 U 
l)ürcn, füllte gans !oIt unb |d)road). 

Gs toar role bos 3:iden einer Seinen Ui)r. 

9tber mir fehlte ber 9?lut, |tei)en 3 ubleiben ; 
id) ging longfom oorüber. I)a rief fie laut 

„Sitte?“ fragte i^ unb trat auf fie 3 u. 

Sterne tansten mir oor ben 9tugen. 

„kleiner Offisier,“ fprac^* fie unenblid^ füfj 
unb ergriff meine §anb. 

3)ann lief fie in bas §aus f)inein unb manbte 
fid) nid^t einmal um. So fid)er toar fie, id) 
tüürbe it)r folgen. 

3Bir ftiegen eine Xreppe t)inauf, bic id), 
tote id) bunfel empfanb, fd)on irgenbtoie 
fannte. SBo^er? 3^) konnte mid) ber 3^it 
unb bes Ortes nid)t entfinnen unb füt)Itc nur, 
bic Xreppe toöre aus einer (Segenb, bie mit 
meitiem töglid)en fieben nid)ts 3 U tun l)atte. 

,,Oas ift fd^ön, bas ift fd)ön,“ empfing mid) 
oben eine alte, ebenfalls merftoürbig befanntc 
Stimme. 
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^bcr bas ^r^äulcin fpradf) bcru^igcnb: 

„(£s ift nur meine SJlutter." 

Sie öffnete eine 3 ^ör imb 30g mirf) ln ein 
3immer I)inein. 

finb mir allein," jagte fle. 

Unb im felben Ülugenblid mürbe bas 
mer ganj flein unb f)cif> — 

„gürd^te bicf) nidf)t," fprarf) |ie unb löd^eltc 
liftig. 

Sie begann il)r rofa Äleib aufjufnöpfen. 
3d) batte fcE)on oorber geahnt, fie miirbe es 
tun, aber nun empfanb i<b f^merjli^e 9 leu= 
gierbe. ®is fie gans gef^ält mar unb meib 
oor mir fd)immerte. Da f^rie i<b auf. 

„Du erbrüdft ml^," jagte fie unb Ia(btc leifc. 
(£5 mar mir, als flögen mir beibe in bie fiuft. 
Dabei la^tc fie immerfort, gans Icife. Ginige 
3 eit bob es uns böber unb höbet- ^löbU<b bieü 
es eine Setunbe füll, unb unfere glügel bebten. 
Sie lad^te nid^t. Unb bann begannen mir rafdb 
3U fallen. Unten burcbriefelte es mid) beib. 
mie menn mein gau3er i^örper meinte. 
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Gnlma begann irgenb etroos 5 U rcbcn. 3d) 
üffncte bte ^ugcn unb ba^te: 

3d) cs f^on frübet geraubt. 

3(b fagtc: 

„T)ein Älelb buftet im gan 5 en 3t»ttmcc." 

Sie fragte bctter; 

„§aft bu gern SKofcbus?" 

?tbcr cs raar ni(bt nur bas. Cs raar no(b 
ctraas ^lamcnlofcs babei; ctraas, bas man 
raeber gern no^ ungern bal>cn fonntc. So 
ftart raic ber ®erud) bcs 9[Reercs ober bcs 
Xobes. 3^ ®or raie entfett beim ?tbf(bicb. 

Dab es auf ber Strabc no(b immer 9lacb» 
mittag raar unb ni^t tiefe 9la(bt, raie id) cr= 
raartet batte, fibien mir fd)Iimm unb gcfäbv= 
lid). 3^b fpürtc nod) immer jenen ®erud), 
unb id) badete mit Sdbreden baran, bab alle, 
bie mir nabe tarnen, ibn fpürten. 

3d) lief, fo fd)iten i^ tonnte, ^ber ein §err 
mit fd)raar 3 cr 93riUc unb f^raarsem Sfollbait 
hielt mi^ on. 

„3Bas ift mit 3bnen?“ fragte et fti^cng. 
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toeife liiert," öntwortete trf) blafe imb 

bebeni). 

3)0 erlontttc idf) i^n roieber; es roox ber 
Oberpräfeft, imb id^ bottc ibti nidbt gegrüßt. 
3)qs roor olles. 

„5« ber ^nftolt rnclbcn Sic jid) bei 
^iiöf eiten," befobl er. 

?lber id) ohnete auf. SRur bos toor cs. (£r 
!;ai nl(bts bemerft. 

Unb in ber ^Jnjtolt toor es jd)on ^benb. 3’^ 
ben Äorriboren bronnten bic ®oslotnpcn unb 
bie glotten Stcinfliefen glän 3 tcn, ober nic= 
monb toor 3 u feben. 2Borum börtc i<b leinen 
Cant? Sic tooren f^on olle im Sool unb 
batten um biefe 3eit lein Stubium. 

(£nbli^ bffnetc idb bie Itir meiner ?tb= 
teihmg. 

3^ toufete fofort olles. ?luf ber einen 
Seite bes Sooles toor nur einer, ber 9lote, 
an icinem 3^if(b; owf ber onberen Seite 
itonben 3 u|ommcn bie übrigen o^t 3 cbn. Sie 
itbwicgen. 
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fpürtc, nun id) 511 tun()Ien. T)ic 
ncunsc^n ®cHd)tcr blidten mid) an. 

?tbcr id) ^attc eine fleine ffialgenfriit; td) 
ging 3uerit in bas öcs ftamels, um 

mi^ bei il)m 311 melben. ®r iprac^ 311 mir lange 
unb gab mir irgenbeine Strafe, meil id) ben 
Oberpräfeften nid)t gegrüßt batte. 3d) ^örte 
jebodb Jeia 9 Bort; i^ bad)te nur baran, bafj 
leb 3U töäblen batte. 

Dann trat id) heraus. 5 cb näherte mid) lang= 
fam bem üfcb bes IRoten. 

„'XBas millft bnV" fragte er münifd). 

,,(£ntfd)ulbige,“ antwortete i® leife, ,,id) 
habe beine iRubtorte oergeffen." 

3d) hörte bas feinblid)e ©emurmel unb 
balbunterbrüdte ftidbern ber anberen Seite. 

Cr fprad): 

„3^ brauche teilte Störte. SBann enbet 
einmol biefer Stag?“ 

Sein ©efidbt war gans blei(^. 

3d) wollte ihm fagen, es wäre fchon halb 
3 ^eun, unb gleich täme ble S^Iafens3eit — 
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ba cifd^ien bas Äamel ouf ber Sd^wcne [eines 
3immcrs unb rief ben 9?oten 3 U [irf). 

roar allein. Das ©emurmel üourbe 

fiärter. 

3e^t loerben fie mid) angreifen, ba^te id), 
benn ber 9lotc i[t beim Äcfmel. 

Unb nur aus ?lng[t, nu'r barum, roeil id) 
nid)t länger märten fonnte, [d)iie ic^ auf 
einmal: 

„Feiglinge!" 

Da marfen fie fid) ouf mi(^. 

(Sine l)olbc Stunbe [päter, im S^laffaal, 

brüdte id) mein (Sefi^t in bie 5\opffiffen, ba* 
* 

mit niemanb l)öre, mic id) bitterlid^ rocinte. 

Die grofee §ofut)r mit ber fd)önen, tiefen 
Stimme fd)lug öaun (£lf, bonn SDtitter* 
na^t. 

Unb i^ meinte. 5Ri^t borum, meil mir 
5lopf, 9lüden unb olle ©lieber fä^mersten, 
fonbem aus Sd)am borüber, bafe [ic mid) 
uerprügelt f)otten. 
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I)onii |(^lief irf) ein. iUber bos Fräulein 
im rofa Äleib iprod^ 5 u mir ganj Icifc: 

„i^Icincr Offisier.“ 

Sic lief rafdf) oor mir ^cr, unb i^ mollte 
il)r folgen, ober fie roor flinf roie eine SDious, 
unb id) fal) fie gans roeit, roie ein roinsiges 
rofa ^ünft^cn. 

?ll5 i^ fie f^Iiefelid) benno^ eneid)te, mürbe 
fie tro^bem ni^t größer. 9Ba^rl)oftig, fie roor 
ilein roie ein 5^nb unb lag in i^rem b^H^n 
Äleib^en tot auf ber ©al)re. 

(£5 roar 9Una, bas 'STOaifentinb. 
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^ ir waten nun alle miteinonbet ucr= 
[5^nt, bcnn bet le^te Sotnmcr in 
bcr ?In[talt war gelommcn. 

„Donnerstag, ben founbfouiclten, nad)= 
mittag!“ erflärte ^rofeffor Silius mehrmals, 
eigentümlid) ftra^lcnb. 

(£r meinte aber nod) nid)t ben üBcginn bet 
S'reU)cit, fonbern nur ben 53efud) ber 0tein= 
.warte. 

Crr fonnte fid^ unerhört lange auf eiwas 
freuen. So ein Äinb war er. Unb bod) 
nät)rte er fi^ ^auptfäd)U^ mit 9Katf)cmatif. 
3m SBinter naf)m er ftc 3 U fid) gou 3 
troden unb meinte bennod^, bafe fic t)crrlid) 
fd)mcdte. 3’Ti 5rdt){a^r aber begann feine 
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5ö'?oiI)cmati! ju blühen. ®!ci^ 3 citig mit ben 
cr|ten 33cild^cn lcud)tctcn in feinen 33or* 
trägen bie erften Sterne auf. Unb fpäter 
gab es auf ber f^roar 3 en 2:afel nidE)ts mef)r 
toie §immels!örper. 

Das u)ar aber glei^fam nur feine ?lngc* 
Iegcnl)eit. 2Bir anberen bebten oor ber 9leifc=> 
Prüfung unb batten feine für Soturu, 
?llbebaran, Crion. 

Der Rampelmann roufete f<bon alles. (£f)ct 
lonnte bie grobe %tftalt jufammenftürsen, 
als er bei ber 9Katura bur^fallen. 

I 

9Wand)maI lam er in unfere tttbteilung unb 
fragte mi^: 

„Soll i^ bid) einmal aus ®rie<bifd) über» 
prüfen?" 

S^ein, bas roollte idb nid^t. 3^ roubte, bab 
itb feine feiner fragen beantroorten toürbe; 
er fam mir unerbittlid) oor roie fein ^ro* 
feffor. 

Gr fpra<b mit fünfter Stimme: 
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„TOmm cs nur ni(^t 3 u,Ici^t. I)cr S<^abc 
uiärc unermejaltrf), tocnn bu ein 3«^^ 
löreft.“ 

3rf) badete mir: fiieber ©ott, ^abc i(^ nid)t 
flcnug oor mir? 

^ber i(^ traute mid^ nid)t, cs bem öampcl= 
mann $u fagen. Daoor toamte mid^ bas bunflc 
©cfü^I, er fönntc mir bur<^ ein 2Bort btc 
Hoffnung auf bic SOtenge freier, roter 
jerftören. 

Unb idf) lernte angftooU. 

3n biefem Sommer bcs heftigen fiemens 
fpürte mon ^auptfäd)Ii^ ben Slicbcr. Cr 
ro^ cigcntümlid^ fein unb füjslidf) na^ fiiebes* 
tnnbeleicn mit t)übf^ gefieibeten Fräuleins 
ous guten §öufcrn. 

9Kand)mol aber rod) er nad) Ophelias 2Bat)n= 
finn. 3<i) f)Qttc in ben allcrle^ten 
unter einem fJUeberbaum bes gräfU^en ^arfes 
3 um crftenmal „tarntet" gclefcn. 2Bic eine 
tiefe, f(^tDcrc fiicbcsfranft)cit toar cs bamals 
über midf) gcfommcii. 

7 SUltner, 3)os 3immtr bfs aJottens 193 



0 



y 



Digitized by Google 




^aul, bcr tro^ feinet ßuftigfett fc^on 
fo elgentümli^ ertoad^fen toat in feinem 
ganaen 2Befen, I)otte mid^ toegen biefes 
25 u^es Diele 9 Bod^en oerfpottet unb mid) 
einen finbifd^en Platten genonnt. Unb nun 
ro(^ es iDicber bano^ toie eine 5 Bcrfu^ung 
bes Teufels. 

3d^ lernte mit Sd^mersen, toie ein Sfianc 
arbeitet, deinen ^tugenbtid oerllefe mid^ bie 
Sur^t, bafe bcr Rampelmann red^t l^abcn 
unb mon ni^ts iloftbarercs uerUeren lönnte 
als ein 3öl)r feines fiebens. 

SPteine blauen Rcfte toaren feit mel)rcrcn 
2Bod)cn ouf rötfel^aftc SBeifc ucrfc^tounben, 
unb id^ frönfte mid^ 3uerft SCag unb 9 lad)t, 
aber bann fogte id^ mir: 

(£s ift bas befte. Denn fie l)ätten mid^ nur 
Don ber Rauptfad^e abge^alten. 

3df) fonnte mir immer ausgeseidfjnet oor* 
ftellen, roas ber Rampelmann 3U bem ober 
jenem fagen toürbe, unb idf) roufete, baf} 
meine Refte 3U ben Dingen 3ol>lten, bie er 
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ols Ünbif^ unb ficbcnsjafjtc raubenb gcrino* 

3d) toicber^olte mit: 

Gs ift bos beftc. Unb id^ toerbc mir auc^ 
feine neuen anlegen. bem ?lbiturlum 
beginnt ber Grnft bes ßebens. 

Vorläufig ober fuhren mir mit einem alten 
Omnibus gut StemtDorte. Unb ^rofeHor 
Sillus |ofe toie ein fleincr 3ungc auf bem ®od. 

9Böt)renb ber go^rt fprad^en i(^ unb meine 
5loUegen über bie mutmaPd^cn !I!)emen ber 
fi^riftlid^en Prüfungen. 3Bir runselten bic 
Stirn, füt)rten fadljlid^e I)isfufiionen, mären 
emft unb beforgt mie ri(t)tige SKänner in be» 
fonbers fdf)mierigen 

9lber Silius ouf bem Sodt mor Iebf)oft mie 
ein 3ungc. Gr amitfd^erte unaufpitfom. 
5Kiemanb mufete, mas. Gr unterbro^ uns 
fortmö^renb mit allen mögli^en bummen 
fragen, ^Bemerlungen, ^usrufeti. 

w3o, io," ontmorteten mir il)m l)in unb 
mieber gebanlenlos, na^fid)tig. 
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?tls toärcn roir bic Cltcrn unb er unfer 
3üng[tes. 

Unb auf bem Obferoatorium fagte bcc 
flcinc 9Jlops: 

„©ottlob ^at je^t SiHus ben Saturn. 9luu 
tutrb er uns ni^t ftören.“ 

Unb roir fpra(!^en roeiter über bie ^rüfungs^ 
tbemen. Stlius allein fat) bie Sterne. 

©inige 2:age fpäter seigte unb ertlörte er 
uns ben 95lonb oon ber t)5d)ften Xramboulinc 
unferer großen S^coimmf^ule. Das lange, 
f^male Sprungbrett fenfte unb t)ob fid) unter 
ber gefä^rli^ unrut)igen fiaft unferer t)alben 
Älaffe, bie mit oert)aItenem 3ubel gegen ben 
auf bem öu^erften 9tanbc ftet)enben Silius 
brängte unb brüdte. 

5D3ät)renb bes 33ortrages oom StRonbe 
Ijerrf^te eine rDat)re Spannung, benn im 
näd^ften ^ugenblid, badete man, mürbe Siliuo 
ins 3Baffer fallen. 3lber es gefdf)at) it)m nid)ts. 
SBie ein Sinnbilb ber 3Biffenfd)aft ftanb er 
feft unb aufrcd()t ba, t>elbenmütig aus feliger 
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3eiftrcut^cit, ^öite roebcr Spott nod^ fia^cn, 
unb bcr 9Jionb, oon bem er fo glüt)cnb 
rcbetc, übergofe mit faltcm ßi^t feinen 
blaffen (£t)riftusfopf. 

Da fpürtc i^ einen 9lugenblitf merftoür* 
bige ©eioiffensbiffe. 9115 t)ätte i^ 3 um erften* 
mal im ßeben etroas 9Bi^tige5 oerfäumt. 
§atte id) mid) nid)t oov oielen 3a^ren mit 
bem ©ebanfen abgequölt, bafe bie 9Jiatl)e= 
matif aulser if)ren langtoeiligen 9luf^etlid^= 
leiten einen l)ö<f)it rounbeibaren inneren Sinn 
l)aben müfete, einen märc^enl)aften, ocrbor* 
genen Äern, ber fid) mir einftens offenbaren 
iDürbeV 

93ielleid)t toar eben bas, roas Siliiis 
auf ber fd^roanfenben 3;rambouUne oortrug, 
bie (Srflärung ber ®el)eimfprad)e ber 
Unb id) mad)te mir bittere üBonoürfe, bafj 
3 U bem oielen anberen, bas id) in ben ac^t 
S(^uljal)ren oerfd)lafen l)abe, au^ bie toftbarc 
Stemfunbe gel)örte. 93ielleid^t roar gerobc 
fie etroas, roas gan 3 befonbers für mid) pafjtc 




unl> mir mie ein oH« oer» 

Iperrten 3^ürcn öffnen mürbe. 

3d) entfann mid), bafe id) als od)tiäl)riger 
3unge ?lftronom merben roollte. 9Borum Ijatte 
i(^ es bamals gemußt, unb momm tourte td) 
jetjt, im lebten Sommer l)inter ber SKauer, 
uid)t6 über mein fünftiges fieben? 

®s toor fo Ijetö in biefem Sommer, bajj mir 
foft bic ganscn 3:^age im ©arten oerbra^ten 
unb Sllius bort fogar ben Unterrid)t in feinen 
©cgenftänben erteilte. 

9la^ einer folgen Unierrid^tsftunbe — mir 
gingen fc^Iäfrig oon ber Sonne, langfam unb 
tröge gum Xor, benn ber nöd)fte ^rofeffor 
ermattete uns in ber Älaffe — madjte mir 
Sllius eine grofee Öberrofd^ung. 

(£r reid)te mir plö^li(^ meine blouen §efte. 

„3Bcr ^)ot es 3l)nen gegeben?" fragte l^, 
foft unartig l)eftig, unb fpürte, mic rot i^ oor 
Sermiming mürbe. • 

Gr antmortete milbe: 
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„CEincr bcincr Shccuubc, ln bet besten 
3lbct bos l[t Sflcbcnfat^e. SBorübet id) 
mit bir reben toolUc, ift eine befümmte Sfis^e 
aus biefen §eften . . 

„(£s finb Spielereien . . unterbrad^ id) 
il)n, nod^ immer gons aufeer mir. 

„2Bas es ift, booon fel)en mir oorläufig 
ab," fprad) er unbeirrt rul)ig, im Xon feiner 
23orträge über §immelstunbe ober p^llo* 
fopl)ifc^c ^ropäbeutif, „fonbem befd)äftlgeu 
uns nur mit bem Stoff biefer einen Sti^je. 
Du bemül)ft bi(^ batin, ben ®eruc^ bes 
3:eid)es, bes gluffes unb bes SWeeres jn 
befdf)reiben." 

,,3dE) toeiö, es ift Unfinn !" fd^rie i^ beinahe 
»or ißef^ömung. 

„(£s ift unerhört f^roer," fagte er fübl unb 
fat^lid^, „ja, unausführbar nad) meiner uti’= 
mahgeblidhen ^nfid)t, fo boh i^ bich oor 
coeiteren folgen ®erfu(i)cn, ©erüche in bie 
menfd)ü^e Spraye ju überfe^en, gerabesu 
marnen mö^te. ®s ift ein falfchei; 2Bcg. Cr 
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erinnert an bic befonnten Semü^ungen, aHii* 
lif mit SBorten oussubrütfcn, beren Unfru(i^t= 
borfeit oon großen Dentern glänsenb bc= 
luiefcn rourbc . . 

®bcr, bo^tc i^, TDOsu bics olles ! Die 3cit 
bev $cfte iinb meiner Sd^rcibercien ift o^nc^iu 
fc^on 3 U (£nbc! 

Unb Silius fpro^ roeiter oon Üönen, ©e= 
rüd^en unb ©ebonfen. 

(£r jitierte eine longe Stelle aus S(^open= 
I)auer, oerinte fi(^ bann plö^Iid^ in bic 
Stemenroelt unb rief nod) einer ©arturfion 
auf ben ffltors unoermittelt aus: 

„Um Rimmels roillcn, nun t)Qbt i^r ja 
fiatein !“ 

„©s ift ol)ne^in fd)on l)alb 3t»ölf," entgeg= 
nete irf). 

©r fd^aute rotlos ouf bie U^r, bann auf 
mid). 

„So, ja . . . ®ef)en xoir oifo no^ ein menig 
fpajieren,“ entf^icb er fdt)Ue6Iid^, ols roörc 
es bas einfo^fte. 

2ÜÜ 
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Später bemerftc er (ä(t)elub; 

„SSiclleic^t ift bas Spostereuflc^en beiii 
eigentlicher Seruf." 

fagte rofdh, erf^roden: 

„3^ toeilg, Sic meinen, ich foul, öcrr 
^rofcffor. ?lbcr bas ift Idhon oorüber. 9lun 
fpüre i(^h, bofe man leine ocrlicrcn barf, 
fonbern imausgcfc^ fein 3i«l not klugen hoben 
unb arbeiten muh-“ 

„Ropfitimme,“ murmelte Silius, mie Ipöt* 
tii^, unb bann blieb er ltel)en unb fragte 
mich: 

„2Bas ift aber bein 3icl? 2ßas millft bu 
merben?" 

3d) antmortetc sögemb: 

„3^ ujcih cs nod) uid)t fo genau, aber . . 

(Sr untcrbra^ mi^: 

nid)t? SJlcrlrDürbig. Die mciftcu 
Don beincn Äollcgen mcrben, glaube id), 
3uriften." 

- „IRi^tig,“ fiel cs mir ein, „ich ou^. Das 
mollte i^ eigentli^ aud) [agen. 3^ mcrbe 
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5uti[t, tDalf)rftf)ehtH(i^ ©eomter. SWctn On!d 
cöünld^t cs." 

„6o, bcin Dnfcl. Unb roas tounf^cft b« 
bir Iclbft?" 

3d) f^rulcg. 

35a röurbc er rot, roic oor plö^Il^em 3om, 
imb rfcf mit erhobener Stimme: 

' „aitenf(^, toa^' auf! $örft bu nld)t ben 
crjtett §a^ncn[d^rel? 35eln £cben beginnt. 
Unb l^ [oge blr aus Srfal^rung, fobalb bas 
£ebcn begonnen ^at, IJt cs auc^ bolb 3 u Gnbc 1" 
blldttc U)n oerblüfft an, unb er fpraef) 
bann olel ruhiger: 

„3^ meine blofe, cs |el für bld^ blc !)öd)ftc 
3dt, cln 3 ufel)cn, ba^ bu blr gar nld^ts roün* 
lct)eft. ®cr|tel)ft bu ml^?" 

„9teln," fagte Id) Iclfe. 

„Du tolrft es rcd)t balb oerftef)cn. Du gc» 
l)örjt 3 u jenen, ble nlc^t baju ba flnb, bles 
ober anbercs Im ßeben au crrcl^cn. Denn 
bas fieben fcibft Ift ©egenftanb all belncr Sor* - 
gen. Du lommft über bas Staunen barüber 
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ule ^tiitocg. Du mirft nie ben t)eutigcn 
haben, benn bu bift bo^u oerbammt, ftet& 
ben geftrigen tolebcrjufäuen. onbeicji 
SBorten: Dein 23emf [inb biefe §efte . . 

3<h bachte einen ?lugenblid nod). 3d) cr= 
blid^e babei ben Ropf bes Rampelmanns in 
einem genfter ber ^Initolt. 

Unb plöhlich bemerfte it^: 

„SBenn man aber fein 53ermögen hot, io 
muh man für ble Seftreltung feines Unter* 
hartes forgen." 

Siliusnidte, mie hod^erfreut, unb bemerfte: 

„itopfftimme.“ 

„2Bas bebeutet bas?“ fragte id) ungebulbtg. 

9lnn fagte er ganj ernft, gleid^gültig unb 
troden : 

„Gs bebeutet, bah btc oemünftigen Ceute, 
oon benen bu bas oom Unterhalt meihh un* 
bebingt re^t hohen. Unbebingt. Sie hoben 
immer re^t. Darum toerbe bas, toas bic 
9[Rchr3ahl oon ben 3öglingen blefet 9tnftalt. 
Sie ift für fünftige 3uriften.“ 




„I)as ^abc ja eben öcjagt/' oerfcl3tc id) 
erleichtert. 

„Gs i[t bas einfa(h|te,“ |(hIo]B Siltus. 

®is auf 3tDei ober brei 9 (usnat)men meinten 
alle Kollegen, es märe bas einfa^fte. 

Der 9 ?ote fanb es aber für fi^ einfacher, 
Solbat 3u toerben. Gr roar cs fdhon löngii 
in ©ebanfen. %ls er einmal roährenb bei* 
üatcinf^ulc fo laut mit ber fchnalgte, 

bah öHc la^cn muhten, muhte nur idh allein, 
bah er iit bie[cm SJioment eigentlich 
monten 3uritt unb nur fd^cinbar auf einer 
S^ulbanf fah- 

3 a, feine Ginbilbung hötte eine gans ge* 
nauc 3eiteinteilung, bic nur id) allein fanntc. 
Hnb nur id^ mar imftanbe, bem 3utferl 
311 erflärcn, marum ihn ber 9 ?otc töglid) 
Smifd^cn oicr unb fünf Uhr na^mittag fo 
entfehlich behanbeltc; es bcbeutetc 9 le!ruten* 
abridf)tung. Übrigens ertrug bas 3udcrl 
biefe ©emalttötigf eiten überaus anftanbsooll, 
ja fogar mit einem unbefdhreiblidh suoor* 
204 



\ 



Digitized by Google 




fommciibcn fiä^cln, benn in feiner Seele ocr* 
fn^ er fc^on feinen lünftigen biplomatif^en 
Dienft. 

T)ic 3 tDcite ^iusna^me, ber 6tor(3^, er= 
flärtc mir, bofe er na^ Scenbigung ber 
9lnftalt in feinem fleinen ^cimotsort leben 
unb bort oerfud^en mürbe, bic ^tnftalt 311 
vergeffen. 

„Unb mas mirft bu tun?" frogte id^. 

„9lad^benfen. §ier mürbe id^ nie mit einetn 
begonnenen ©ebanfen fertig. 35urdi) unjäl^* 
lige eleftrif^e ©locfenjeid^en mürbe idE) boran 
gef)inbert. 3 ^ burftc od^fen ober ®elen!= 
Übungen mod)en ober einen ^räfeften grüßen, 
aber mein ®et)im $u gebrauct)en, nein, bafür 
bette idb bicr meber iiod^ 9tuf)e • • 

9)tan^mal mar es mir, als gehörte ber 
Stord) 3 U einer ät)nli(bcn ?lrt oon SWenfdben 
mie idE) felbft, unb als fpräd)e er nur bas aus, 
mas i^ fühlte. 9lber fein Dcnfen mar für 
meinen ©ef^modE 3 u grau unb langmierig. 
rft bfcit ich oor 9teroofitöt nid^t ous, menn 
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er umftänbUd^ unb in loglfd^cr Orbuuugbar*. 
über rebete. Unb Id^ begriff, bafe er 3 U feinen 
feelifd^en Untcmeljmungen ein ganses ßeben 
brourfien mürbe. 

SSorlöufig lernten mir aber alle jur felben 
Prüfung. 2Bir Uef 3 en uns mand)mal f<^on 
um l)alb fünf Ul)r toecten, unb . . . 

2Bie feltfam ergrelfenb Ift es, menn bie 
elfte ?tmfel, ganj allein unb leife, als fpröd^e 
fic nod^ im S^laf, 3 U fingen beginnt! Die 
genfter maren offen, unb bet glleber buftete, 
unb babei oerga^ id^ l)ln unb roleber, toas 
mir beoorftanb. oerga^, bafj i^ ^ngft 
l)atte. 3d) tonnte eine gonse ÜKinute forglos 
bafl^en unb ln bie ßuft fd^auen, ols todre id) 
nod^ ftein unb bie ©efafjr ber mid^tigften ^rü» 
fung unenblid^ roelt. 

©ef^af) mir bas mitten im Stage, fo be* 
merfte es bas Hamei fofort. 

„Da fel)t ben güngling I" f^rie er, „er tut 
gar nldl)ts unb bcnlt fid^, ber liebe ©ott tolrb 
mir f(^on irgcnbmle f>elfcnl" 

206 



Digitized by Googie 




Da TOot btc 9Ingft Sofort roicber ba. 

Dielen Dagen par aber plö^Ud^ bas 
6 d^D>ierig[te Dorüber, unb tc^ tou^e, ba^ mir 
ber liebe ®ott beinahe f^on geholfen ^atte. 

3 d) DooIItc es suerft [elb|t nid^t glauben, 
bafe ber l)of)e 93erg, genannt bie f^riftlidf)e 
Prüfung, ben id^ |o longe Dor mir gefeOen 
•^atte, nun hinter mir log, Hein unb l)arm=> 
los, ols tDäre er immer nur ein öiigcl ge» 
TOcien. 

„Unb nod^ ber münblic^en", geitanb id) 
bem 9loten, „fal^re id^ na^ SBcnebig; ber 
Dnfel gibt mir basu [o oiel ®elb, als i(^ 
broud^e.“ 

9tm lebten ^lusgangstag fa^cn mir mit 
bem 9?oten in einer ficinen SBeinitubc unb 
[pradf)en roie gecDb^nlidb ernit mitein» 
anber. S^Ud[)ts log uns ferner, als 3 U oiel 311 
trinfen. 

Dafe es bonn onbers lom, toar bie S^ulb 
bes öompelmonns. 3 ufällig fanb er |i^ im 
nömlidbcn ®a[t^aus ein, fe^te jid^ an unferen 
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unb bcmerfte/ tnbcm er mid^ [^orf in5 
?fugc foötc: 

„9Kir |(^cint, mein ßieber, bu [d)o» 
genug.". 

Unb ba befom id) toirflid^ ben 9louf^. 

2Cqs in biefem 3u|tanb gefd^rten bobe, 
erfuhr id) erft ben nä^ften StRorgen. 

Cs maren SBorte, bie eine grou — cs toar 
bie fdf)önfte in ber SGBelt — oor mehreren 
Sahi^CTi flri ber 9lioicra 311 jemanbem gefagt 
hotte : 

„3ch »»ill Freiheit! 93oUe 5’^cihcit!" 
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13. 

Pupp« 



3:, 



it SBcncbig, mo id^ 90113 btc 3«^ oergoö, 
erging es mir einmal fe^r fd^led^t mit 



bem <5elb. 



begegnete mir ber junger. Unb 
gerobe bomols mor id) nid)t ollein, roos meine 
33erlcgent)eit no^ erf)ö^)te. Gin §err ^otte 
mir ongef^Ioffen. Unb er mu^te nid)ts 
Don meinem 3uftonb, jo, er ^ielt mid^ einige 
3:age für n)ot)Il)Qbenb. 

3)iejer §err mar ein ölterer, fel)r freunb* 
Iid)er ftoufmonn. Gr l>atte, mie er öfters 
fogte, feine 5Beranla[fung, luftig 3u fein. Unb 
er feufste f)öufig. Gr ^ätte, er3öf)Ite er, eine 
fronte Familie, oiel Äummer unb fe^r uer= 
midelte ®ef(^öfte. 
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bcfc^ricb i^m alles, toas tülr uns ge* 
tncinlam onf^auten, unb er fanb meine IBe* 
inerfungen rid^tig. 5lls td) einmal etmas $ei* 
teres [ogte, Iad)te er fofort ausgiebig. Unb 
Don nun an blidie er mi^ ^in unb mieber er= 
roartungsooll an, roie menn er böd)te: 33iel* 
leid)t äujsert 5er junge SlRann no^ einmal 
jo ctroos roic früher. (Er roor nid^t onjpruc^s» 
ooU. 2Bas mid) für i^n einno^m,: toar, baij 
er 3 utoeiIen ftel)enblieb, um bies unb jenes 
3 u betrauten. (Er l)attc Sinn für 5Ueinig=> 
feiten, bic in 93enebig [o gro& jinb. Unb er 
genofe fie in meiner ®e[ell|d)aft. 

SBir jtanben oft gufammen ouf einer nanten* 
lofen, fteinemen ©rüde unb blidten lange 
aufmerfjam auf ettoasbunflcsSBaffer, niebrigc 
5cn[tcrdf)en, bie ju irgenbeinem l)alb jid)tbaren 
'4Jriootba[ein gehörten, ein fd^toarses Soot, 
bas flinf unb [df)Iau um bic CEdc ful)r, Stufen, 
bic i^r gon 5 cs fiebcn feud^tc Süfec f)attcn. 

2Bir untcrf)iclten uns. Dabei fragte id) 
midi) mond^mol im füllen, ob bcr Kaufmann 
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basfclbc tote id) rod^ unb ^öctc. Ob ec 
a^nte, bafe hinter bem ©ansen eine ?trt 
fpicltc. 9lbcr [d^Iicpd^ genügte cs mir, 
bafe er fo gcbulbig baftanb unb fd^outc. 
3urDclIcn bemerfte er: 

„So grofee S^omaten id^ nur einmal, 
iti 9lagq»Äoni3ta.“ 

Ober er geigte auf irgenb ettoo«: 

„I)as ift oon ^aImenl)ol 3 ." 

3)iefe äBorte follten notürlid^ nid)t feine 
tiefften Sinbrüdc miebergeben. ©r l)ättc an» 
beres ^eroorgel)obcn, toenn er geroo^nt roöre, 
auf feine inneren ©rlebniffe gu ödsten unb fie 
ausgubrüden. 

(£r mar SptcltDarent)anbler. 

©inmal, auf ber ^iagetta, ging er gu einigen 
fc^toargen 5lnlrpfen t)in, l)ob i^ren tlcinen 
f^mu^igen ©oll oom ©oben auf unb liefe 
biefen gel)nmal fpringen. Dobel modt)tc ber 
bide, ölte §err ein emftes, blttcrböfes ©eft^t. 
9Ils er bie 5lnlrpfe oor ©eegnügen iofelen 
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I)örtc, Iarf)tc er [ofort, über alle 5D?a]3en, als 
I)ötte er nur auf bas 3ci(^€n gewartet. 

Gr teilte mir mit: 

„Set)en Sie — bas ift ein guter ®all unb 
fpottbillig. Sold^e füi)ren wir gar nid)t." 

Unb er beri^tete mir über bie oerfd^iebenen 
STrten oon ©allen, bie [ie füi)rten. 

Gin anberes 2RaI, 3 U ©tittag, frf)auten wir 
uns bie Obft^änblcr unb auf bem 

9iiaIto an. 35ic Sonne leuchtete präd^tig, unb 
ber i^Qufmann fprad^: 

„3^ 3u otei 5a^lKciioerbruö- 3<^ 
mbd^te ^eute ni(^t bei mir, fonbern, wenn 
Sie geftatten, mit fpeifen. ®et)en wir 
wof)in.‘‘ 

©or bem Gffen f)atte i^ aber bie Gingebung, 
in meine Sörfe %u fc^auen, wie oiele oon ben 
angenef)men, mittelgroßen granfen, bie id) 
fo gern ausgab, no^ barin wären. 

Darauf erflärtc id^ enttäufd^t: 

„SOterfwürbig, ber ?Ippetit will fidf) bei mir 
beute nidbt einftellen." 
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X)cr Äaufmonn beftclltc Spaghetti unb 
uiad)tc bic ®cmcrfung: 

„ 93 icncid^t beliebten (Sie oormittags eine 
ganje SWenge feigen 311 nerse^ren." 

3^ toor [e^r traurig, als feine Portion fam 
unb buftete. 

X)ann friegte er aber obenbrein no^ ein 
§ut)n. Das mar 311 oiel. 3<^ oerfict)crtc tjeftig, 
bem iEBeinen nabe: 

„Sei (Sott — nicht einen ©iffen lönnte irf) 
berunterroürgen." 

(£r fab mi^ an. 

„Öättc i(b bas geahnt . . fagte er oor* ' 
rourfsooll. 

?lls roir uns trennten, toar er förmlid^ nie* 
bcrgefcblagen, roeil idb nicht mitgegeffen hatte. 

3u $aufc unterfu^te ich «och dnnial bie 
Sbrfe. 3<J) «Jar fehr oerftimmt. 

3 eht, ba^te i^, folltc idh bas grofec (Selb 
haben, bas oor oier 2Bo^cn oom Onfel 
hatte. Da toürbe ich gau3 anbers toirt* 
fdhaften. 
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©6 iDor 3 U fpät. 9lun f)ottc ftill, unb 
fo lanflc als es angittg, ju ^ungcnt. 

I)cn bdtten Xag begegnete mit aber bet 
Kaufmann auf ber 9[lierceria. 

(£r ftarrte mi^ ujle entfett an unb na^m 
mid) bann unter ben ?trm. 

„§eute ^obe id^ f^on gefpel[t!" fd)iie id). 
Dabei t)örte id) mid) felbft. (£s Hang t)od) 
unb fo angftDoII, als ob id) im Dtaume fd)rie. 

Der itaufmann ftarrte mi^ an. Dann aber 
fpra^ er raf^ unb aufgeregt: 

„3^ f)abe eine fleinc Dodjtcr. 5d) t>raud)e 
bringenb einen ßef)rer für fic. Dringenb! 
§ören Sie, ba ift bas (Selb für ben erften 
9J?onat. Sie l)ei^t 9Ucca. 3tm liebften fommeu 
Sie gleid) mit. Sic l)aben Sntelligcnj, Sic 
^aben bas beenbete ©Qmnafium . . ." 

„9ticco?“ fragte i(^ unb leiftete etcoas SBiber.^ 
ftanb, als fäme cs auf ben IRamcn an. 

„iRafd), rafd^ einc®onbcI!“ rief er in einen 
engen (banale l)lnuntcr, „eine gondola, una, 
una, subito, prego.“ 
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Cr toar oft Iöd)crUcf) oufgcrcgt. SBic er 
ßQtfert, badete id^, imb mein SOtagen fnurrte. 

SBir fut)ren gu feiner 2ßol)nung. Der 5toI)n 
fd^aufeltc. 3d^ fpürte einen fRauf^ oon ben 
unt)erI)offten, neuen Sfronten, bie idf) bc* 
!ommen I)Qtte. 

?Hs toir auf ber Woa begli S(^iaooni aus* 
geftiegen waren, wies itf) auf ben gwelten 
6todi eines Kaufes unb fagte; 

„Öler roof)nen Sie beftimmt. Denn Sic 
finb, tote Sic mir mltteiltcn, Spielgcug^änb* 
ler. Unb toas fte!)t bort am 2rcnfter?" 

„StRcine Jlo^ter/' ertoibertc er etwas er* 
ftaunt. 

Das bra(^te mi^ aus ber Raffung, benn 
idf) t)iclt fic für eine ^uppc. 

^uf ber Stiege feufgte er unb gab gu, er 
I)ättc eine wunbert)übfdf)c S^o^ter, aber if)rc 
Crgicf)ung wäre ocmadf)Iäfflgt. 

„Unb bas ift unfere 2Bot)nung," ftctlte er 
cor, ols wir burd^ bie Äüd^e eingetreten waren, 
„es fittb brei Stuben im gangen." 
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^Rcbenan l^uftetc cs iatnrncrooH. I)ic !Xür 
löar ^olb offen. 

„Dos ift meine 3frau, unb ii)t £eben ^ängt 
on einem gaben,“ rief er lout, als toärc bie 

♦ 

Äranic taub ober fd)on becoufetlos, „jotoo^i, 
an einem gaben. Unb bie güfedjcn i)ier, unter 
bem gcnftcroort)ang, gct)ören 9ticca. ilomm' 
tuir t)craus, mein Äinb. Dein £ct)rer ift ba, 
imb mir toerben sufammen Scf)ofoIabc trinfen. 
Das ift 9Ucca.“ 

SBir* tränten sufammen ScE)o!oIabe. ^Ille 
bvei mit aufecrorbcntIid)cr £uft, unb of)nc 
ctcoas übrig ju laffcn. SBarum follten mir 
iiid)t aud) mögli^ft oielc Rudjen bo 3 u effen? 
bad)ten mir alle brei. Unb mein fonberbarcr 
5lauf^ mürbe baoon no^ ein bifed)en größer. . 

3lls ic^ einen Slugenblid ausrul)te unb auf- 
fd)outc — mer ftanb oor mir? fiang unb bünn, 
in einem gcmiffenl)aft mei&cn ^uppentlelb* 
d^cn, mit einem fd^marjen ^uppenl)aar ftonb 
fie ba unb blidtte mir fo offen unb bireft ins 
®cfid)t, als märe fie mirflid^ oon SBad^s. 
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„(£<5 ift ein Unölürf,“ flogtc tocitcr bcr Siau^ 
monn, „bcnn bisher ^attc feine mi^ 
um fic 311 lümmem. Sflaoe meiner 

gottoerbammten ®e[d^äfte. Unb bas . . 

(Er seigte mit bem J^inger ouf fie. 

„Das treibt fid^ [eit 3 o^ren mit ber SKutter 
in ber SBelt umf)er. ®alb [inb [ie in 5 tairo, 
balb in Italien, balb in 9 lei(^eni)an ... in 
allen Orten, too geduftet toirb . . . unb id) 
fomme 3U il)nen immer nur auf Sefud), unb, 
roeife ®ott, es i[t fein fieben — unb für il)re 
(Er3iel)ung ift es ®ift. Sd^auen Sie, toie gro^ 
fie f^on ift . . 

3^ oerfu(f)te 3u flauen. 3 lber il)r ®Iid 
tuar no(^ immer fo l)eU unb bireft, bafe id) 
il)n in meiner Sd)rüäc^e ni(^t ausl)ielt unb 
fogar mein 9 Jiunb leifc bebte. 

„Unb roas bas alles foftet !" flagte ber ®ater 
roeiter, „bie §otels, bie ^Reifen . . . unb oor 
ollem bie ®r3te, ja . . . Das §er3 blutet. 
Wcca ift frifd^ unb lebljaft, aber . . . toenn man 
nid)t aufpofete, ni^t immer im Süben mit 
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it)r lebte . . . Un[ec 3urtöe, um ein 
älter ols jie, jtarb im grü^ling — iamo^l . . 

(£r [eufäte, niefte mit bem Äopf unb fügte 
mit trauriger Srutolität ^insu: 

. aurf) an Xuberiulofe natürli<^, an 
3:uber!ulofe.'' 

9lebenan I)uftete es mieber. Unb 9Ucca 
lieö fid^ plö^U^ oernct)men. 

„Sine 9Jlanbarine/‘ »erlangte fie. 

1>tx Kaufmann rci(^te it)r bie OTonbarine 
unb feufate. 

„3^ m5(^te einen anberen Flamen für [ie 
ausbenfen,“ grämte er fid^, „benn ,9licca‘ ijt 
nichts, örgert mid^ immer ... So nannte fie 
ber SJiaitre b’t)ötel in SBorbigf)era, unb feit* 
ber . . . 3iber i^ coerbe bo^ mein leibli^es 
5\inb ni(bt einem itellner juliebe ..." 

unterbrach er fi^ unb fragte bc* 

forgt: 

„Rönnen Sie audf) ftreng fein? 3^ meine, 
ni^t gleidt) . . . aber nadE) einiger 3eit, roenn 
Sie fidi) erl}olt häben, bas beifet .... Slein, 
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id) meine ni^t gerabe 5 u ftreng, aber . . . 
i^önnten Sic i^r ctroos bcfelt)lcn? 5tönnicn 
Sie i^r lagen: ,X>u ^a|t bis morgen bie|e jmei 
Seiten unbebingt ju lernen, unbebingt* . . .?" 

„aWclne äRanbarine liegt bort unten,“ er* 
ilärtc Siicca unb jelgtc irgcnbroot)in. 

Der bi(fc Kaufmann roarf |i^ auf benöobcn 
unb fu^tc. 

3m ^tebenjimmer duftete cs. 

frafltc er unb fd^nouftc. 

„Dort,“ legte Wcca ^u mir. 

Unb nun |afe id) aud) auf bem Srulgboben. 
3Bir |ud)tcn beibe. Der 5laufmann beiocgtc 
|id) rütjrcnb, roie ein (Elefant. 

„®icncid)t unter bem Sofa,“ bemerttc id^ 
|d)fid^tcm. 

Sic |o|j ouf bem f^auteuil unb |d^autc, mit 
ben bünnen Seinen baumelnb, aufmcrf|om 
3 u, mic roir |ud)tcn. 

„9iicca,“ rief eine f)o^Ic, |^mod)c Stimme 
oom anberen 3'mmer, aber mon artete ni(^t 
|el)r barouf. 
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3)er 33otcr fagtc leifc, toäljreub u)ir [ut^tcu: 

„3tn ®crtraucn gcfagt ... ftc liebt mi(^ 
nie^r ols i^rc SOlutter. Die ^Jtanbarine ift 
ni^t 3 U finben. Obroobl jie mit ii)rer SÖtutter 
immer 3 u[ammen ift uub mit mir nur t)in 
unb luieber auf einige SBod)en. 5tbcr fügen 
Sie’s niemanbem. Diefe gottuerbammten ®e=- 
f(bäfte, bas grofee 9Borenl)au5 . . . Die ^.Tlan= 
barine ift nirgenbs — " 

„Die SWanbarine ift ba," fage id) leife unb 
ujerbe bann t)eiö im (5efid)t. Sie lag unter 
bem gauteuil, auf bem 9licca fa^. 

„Grazie tante,“ fprid)t bas SRdbe^en unb 
märtet, bajg id) il)m bie ^pfelfine reiche. 

3^ ftreife mit ber §anb il)ren 3u]5, ib>^ 
leid)tes, mie aus ©änfeblumen gemad)tes 
‘fJuppenfleib, unb aus 9iatlofigfeit toerbe id) 
ftrenge, mie es ber 33ater roünfe^te. 

3c^ oerbeffere: 

„9^lid)t grazie, fonbem banfe." 

„Dante,“ mieberbolt 9iicca mie ein fleines 
ivinb. 
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„So tjt’s rec^t," freut fid^ ber 33atcr. 

3Bir finb beibc ftol 5 , er unb id). Die Sonne 
fd)eint ins 3i^^Tner — 9licca fd)aut je^t nad)= 
benlli(^, toie mi^trauijid), oon einem 5 um 
anbem. Der 93ater erbebt fid) unbeboifcn. 

Unb plö^Ud) toeife id), cs ift toie ein jäbci' 
Sd)rcdcn, bafe i^ infolge ber genoffenen Sd)o* 
folabc gu etroos fet)r Sd)Ummem ocrurteilt 
bin. Sd)ofolobc ftebt f^coarg gugicid) 

unb fü^Udb ®ot mir unb brot)t mir — fic oer* 
fpri^t, mid) in ber näd)ftcn SWinutc in einen 
?tbgrunb gu roerfen — unb bic Sonne roirb 
bunficr, mein ilörper erloltet auf bie pcin» 
U^ftc ?trt — ein alter 9Konn unb eine toeibc 
iPuppc bliden auf mi^ mit großen (5las= 
äugen — 

9>lad) einigen Sabrgcbntcn roedt mich ber 
alte SOtann unb teilt mir mit : 

„Sic roaren in Obnma^t gefallen.“ 

Cs ift ber Spiclmarenbönblcr, erinnere id) 
mid). ertenne ben Sonncnfd)cin oom 
fclbcn 3lage. 3^ ipw»-'« Orangen^ 
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buft unb brc^e ben Äopf ^crutn. 3a» wo Ut 
bos fleine 9Jiäb<^cn? 

Cs |d)icn mir, bofe bet Kaufmann mir 
iröenbtoelc^c SorjtcUungcn ma^tc, ober i(^ 
formte no^ ni^t gut ^ören — oietleid^t riet 
er mir ob, in O^nmo^t ju fallen. 

ÜBo ift bas fleine SWöbc^en? badete ic^. 

Der Äaufmonn antmortete laut: 

„9licca ift fort, Cffig I)oIen — aber nun 
braud)en Sie's ni^t mel)r — Sie ftef)en unb 
beroegen fid^." 

Gr bot lief) on, mid)nad^$aule 3 u begleiten. 

„2Bir nel)men uns roieber eine ®onbel,“ 
fd)Iug er oor. 

„?lber morgen fomm' icf) mieber," erflärte 
icf) feft. 

„Statürli^, bann fommen Sie tägli^. Gs 
ift bod^ ausgemae^t." 

3d^ bi |5 ben SDlunb jufammen. Die f)eil 3 e 
Sreube borüber, baö mein täglid^es Äommen 
ausgema^t märe, floft-mir in Xränen über 
bas ®efidf)t. 
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„Sic finb no(]^ Immer fc^redtUt^ enegt," 
bemerfte ber Kaufmann in ber ©onbel. 

®iellci^t ^aben mir bas ®lü(f» hoffte i(^, 
üon meitem 9licca laufen ju feijen. ^ber mir 
i)atten nic^t bas ®Iü(f. 

5n ber 9la(^t erinnerte id^ mid^ : 

9Bcnn man gu ii)r fprid)t, neigt fic immer 
rafd^ ben Kopf gur Seite — fomijd^, bafe fie 
es immer tun mufe, mie ein Spa^. SPlan jioHtc 
üielc 33crfudf)c ma(t)cn, fic jum ®eifpicl sc^n* 
utal nad^einanbet mit uncrt)örter S<t)neIUgfeit 

aniprcd^cn Sic mürbe lad^cn, [ei)r ftart, 

pIö^IidE), f^einbar affeftiert, mie flcine Kin* 
ber, unb ben Kopf mürbe fic jebcsmol genau 
auf bic gleiche äBeifc neigen . . . 

^ber cigentUdf), badete idE) im ®infd^lafciv 
I)abc id) fic ju untcrridf)tcn, fel)r ernft unb 
cntfdE)ieben gu if)r 3 U fein, if)r cinfad) bis 
morgen gmei Seiten aufjugeben. 

3)en nö^ften Etag modE)tc id^ überfelig 
auf. 

Die Sonne mar fd^on ba, unb id^ t>örte ou^ 
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bic Sd^uJ)c bcr aScncjlQncrlnnen ouf 
ben Steinen Hoppern. 

Unb erinnerte mid^: 

SCßenn man i^r 5tleib berüt)rt, [o i[t es mie 
gons bünnes Rapier, ober lebenbig t»ie bic 
55IügcI oom 5H)^In)eifeIing, toorm unb gittemb, 
unb oielleic^t läfet cs ‘Schuppen 3 urü(f. 

StRcinc (Jficubc ober !om bot)cr, bo^ ic^ 
i(i^on gcjiunb unb oi)nc 3 U roonfen über ben 
<pio^ bes ^eiligen SDlorcus fcf)reitcn fonnte. 

Dafür, cntbedHc id^, fd)tDanft ber ^la^ 
felbft ein roenig. 3°» 9^f)t nian ^icr ni^t toie 
über ©laspcrlcn unb 9pflu[df)el|d^alen? 3^ 
ujcrbc I)cutc borauf bic Heine 9Ucca aufmcrt= 
fam madf)cn, merbc if)r bcf^rcibcn, roic fic^ 
bas t)cne 3 ianif(f)e ^flafter t)art unb unbetoeg* 
li^ ftcllt, babei ober bod) irgenbroie t)eimlic^ 
mögt roic bas äRecr . . . Unb roenn ber Äouf* 
monn frogt, roas bos für ein £ci)rgegcnftanb 
fei, fo fagc id^: „®cogrop^ic“, unb toenn fidf) 
bcr 5^oufmann sufällig aus bem 
fernt, fo fpred^c id) 3 U fHicco: 
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„(Erlaube mir nur beine §anb ju lüjfcn, 
foult ni^ts." 

Tluf ollen 5tir^entürmen f(^Iug cs elf Ul)r. 
eilte 3 ur erften Stunbe ouf bic 9Uoa begli 
Sd)ioooni, unb mein ^erj pod^te namenlos, 
benn id) erinnerte mi^: 

SBenn man nur il)rc ^ugen betro(^tet, fo 
ift fic eigentlid) f^on ein großes SKäb(^cn. 

tHIs id^ aber bann mirfUc^ in bic 2Bol)nung 
bcs S^aufmanns !am, fafe 9licca auf bem f^au* 
tcuil, boumeltc mit ben bünnen Seinen, unb 
id) mufetc mir fagen: 

IRein, fic ift no^ ein 5tinb. 

X>er Kaufmann fragte, toic cs mir ginge, 
unb mit tocld^em (5cgcnftanb id) ben Unter» 
ri^t beginnen mürbe. 

„§eutc ift (5eograpl)ic," crtlortc i(^ jit» 
temb. 

J5ann tonnte id^ aber oor 5Iufregung nid^t 
fpre^en. 

3luf meinen ftummen Sefel)l las Sicca aus 
einem alten Sd^ulbud^: 
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„3nbus, ©angcs unb Sral^maputra ent* 
fpringen im ©ebirge ^imalajo . . 

Sic ^ot gans ficine ö^nbe, badete id^. Unb 
meil bieje ^uppen^onbe gc|tcrn mit einer 
9Jianbarinc Ipielten, buftet nun ganj SSenebig, 
pon ber ©iubecca bis 3 u ben gunbamenta 
9luoua, CDic ein Crangen^ain. 

Sic los: 

„©anges i[t ben 3^bcm heilig, ^imoloja 
ift bas größte . . 

„Sic pcrsci^cn gütigjt,“ [prad^ ber 5lauf* 
mann, „bafe i^ mid^ auf furse 3cit entferne.“ 

©r ging aus bem 3immer, unb id^ erblafete. 

3^ fd)aute auf bic llcinen ^uppeni)änbe — 
aber f^Uc^Ud) jagte id) bloö*. 

„ßics meitcr — “ 

Unb 9Ucca baumelte fröI)U(^ mit ben ©einen 
unb las: 

. . Himalaja ift bas größte ©ebirge ber 
SBelt. 3«bus entjpringt im SBeften, ©rai)mc* 
putva im Ojtcn unb ©anges in ber SDiitte . . 




14. 

(Blospetlen und Qneermu?d)eln 

/^-v^onate oergingen, unb bet Äoufmann 
VtDor f(^on 3 U feinen oerajldelten ®e* 
fd)äften gereift. 3^ blieb no(^ immer ln 
SSeneblg. 

Üägli^ mufete l(^ menigftens einmal baran 
benfen, bofe i<3^ löngft an einem anberen, olel 
mirfli^eren nnb oemünftigeren Orte fein 
füllte. Unb id) gloube, bafe and) anbere füllten, 
role l<^ mit mir oergebli^ lämpfte. 2>as SBetter 
mar fd)ön, fo bafe bie franle SRutter IRiccas 
aufftel^en unb unferen Unterric^tsftunben bei» 
mo^nen tonnte. 6le fagte feuf^enb: 

„5Reln, es ift gar ni(^t fo Ieid)t, »on ^ier 
toegsutommen. 2Wan fie^t leinen lEBeg, ber 
l)mausfü^rt . . . fSrinben 6ie nid)t? Diefe 
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ungloubltd^e Stabt i|t t»ic unter einer großen 
©losglodc . . . biefc Scobo^tung, 

als l(^ Im oortgen SBintcr [o f(^roer an !Iobcs* 
fur^t Utt unb fortfa^ren ujoUte. 2Bie oft 
fcf)aute idt) bur^ bie Üeinen genftcrc^en auf bie 
fiagune, unb Id^ fat) nirgenbs ein SCor ln bie 
SBcIt t)lnau5 . . . 9lun ift ber jtoeite SBintcr ba, 
unb lolr flnb no^ immer unter ber ©lasglodfe.“ 

„§immcl," crf^ral Id), „cs ift tatföd^Hd) 
fc^on SBintcr." 

„SBoIlcn Sic toeg?" fragte SUcca. „Dann 
toerbe l^ Sic feftbinben." 

„Sei artig," crmal)ntc bic StRuttcr flc mit 
einet befümmert 3 crftrcutcn Stimme. 

Slicca 3 clgte auf bie Strafe. 

„5öeppo lommt f(^on mit bem Gffen oon 
ber 3:rattorla." 

3^ fa^ f)lnaus. 

„Dlefcr alte SBann?" rief l^ erftaunt. „3d^ 
fennc lt)n." 

„Slatürllc^," fagte fRicca, „er fommt boc^ 
immer l^er." 
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„Gr ift tüte taufcitb onbere alte SUlänner iti 
3)enebtg/‘ meinte bie 9Jlutter. 

?tber i^ fonnte mtd^ üor Staunen ni^t 
faifen, benn Seppo grüßte beutUd^ 3 U mir 
herauf, als fennte er mi^ fo gut toie idh it)«- 

„Gr ift überall," fagte id), „unb i^ begegne 
ihm {eben 3:ag in ben oerfd)icbenften Gegen* 
ben ber Stobt. Gr erfd^eint in ollen Gofedhen, 
bie nach oerfehrten Wdhtung führen 

ober plöhlid) am 9Boffer enben. So oft id) 
mid) oerirre, taucht er fofort auf unb toill 
tnir ben 2Beg jeigen. Dabei höit er mid) 
nur auf, benn er lonn ni<ht toiffen, toos id) 
fudhe . . 

„Unb toos fuchen Sie?" fragte 9licca unb 
neigte ben 5lopf jur Seite. 

3<h ftonb auf, benn idh hotte toieber bie 
f^limmften Gemiffensbiffe. 

„ÜJteiftens bie ^oft," entgegnete id) leife. 

„O, bie ift bo(h fo leidht 3 U finben," riefen 
foft gleidhseitig Wcca unb ihre SKutter. 

9tber mm übertam mich bie ?lufri(htigfelt. 
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„5Blcncld)t l|t es Ield)t/‘ [pro^ „t»cnn 
man fi^ ni^t baoot fürd)tct, roirflic^ bort^in 
3 U fommcn. ?Ibcr t(^ ncriud)tc cs [d)on oicic 
SJlalc unb gab cs auf l)albcm SBcgc immer . 
tolcbcr auf. Denn auf ber ^oft tuarten fid)cr 
minbeftens sroanjlg ©riefe auf mi^ . . 

Die StRuttcr fa^ mic^ entfett an. 

„©on XDcm bemt?" fragte [ic. 

„©on meinem OnicI unb oon anberen ©er» 
roanbten. Denn |ic [inb fi^er etroos böfe 
ober beunruhigt, rocil |ic bas oon ber ®Ias» 
glotfc ni^t loilfcn . . . unb barum nid^t be» 
greifen, bafe idh nodh immer hier Uhe • • •" 
„Um's Rimmels toUIcn," flüftcrtc bic alte 
2fr au lopf[(hüttcInb. 

3^ muhte ihr heilig ocr[pre^en, alles fo» 
fort in Orbnung 3 u bringen. ©Sic ich cs tun 
folltc, fagte |ic nid)t. 6ie toor fo fdiredUdh 
unbeholfen unb gar ni^ht gctoöhnt, ©atf^lägc 
3 U geben. 

Unb ©icca fdhaute rätfclhaft sufricben brein.^ 
©Is märe fic f^hon eine rid)tigc gtou unb roöbtc 
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0U5gc3eid)net, ojarum id) ln ®cneblg btc 3cit 
unb bic gansc übrige 2ßclt pergeHcn I)otte. 

3lber [ic ftellte blofe fc[t: 

bie ^oft trifft jeber, nur ber §err 
£et)rer ni(^t." 

„Sei artig,“ ermai)nte fic nod)mal5 ab* 
roefenb bie SOiutter. T)ann mufete ict) mic^ 
cmpfei)Ien, benn ©eppo toor fd^on mit bem 
(Sffen im 3i^Tner. 

(£ine ^albe Stunbe fpöter begegnete id) 
ii)m aber meit oon ber 9üoa roicber. 

befanb mi(^ mitten im üertDirrenbften 
®öl 3 ^enlabi)rintf) ber innerften Stobt. §icr 
fannte id) olles unb gor nid)t5. 3^ fd)on 
oft burd) biefe SDtauItDurfsroege im road)enben 
3uftonb unb im Xroum geroonbert. 3lber meine 
®rfoi)rungcn nütjten mir nur fo otel, bofe id) 
toui 3 te, roie folfd) bie ©id^tung toor, bie id) 
eingeid)Iagen t)otte. J^ro^bem ging i^, roie 
oon einer fremben 5troft getrieben, roeiter. 
3d^ bog ln eine foum einen 9Jleter breite ©affe 
ein, nur borum, roeil mir il)re jiegelrote 3otbe 
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fo gut gefiel, unb t)attc babei faft bic ®eu)lfj= 
f)eit, bafe irf) gauj unfinnig ging unb benmä^ft 
umlei)ren toürbe. 

3n biefem Utugenblid fro^ oud^ frf)on jener 
alte Seppo aus einem £od^ i)ert>or, löd^cltc 
inteIIigcnt= 3 utrauU^ unb fd^Iug oor; 

3 cigc 3I)nen ben aBeg." 

„9lein," fagte i^ f)eftig unb ging roeiter. 

Der alte äJlann folgte mir befd^ciben. atls 
id) plö^lic^ am Äanalufer ftanb unb nid)t 
roeiter tonnte, nätjertc er fid) mir t)öfli^, 
3 eigte auf bas trübe Sßaffer unb fonftatiertc 
freunbtid) : 

„Aqua.“ 

„aiun ja, aqua," fagte i(^ ablet)nenb, als 
befonbe id) mid) eben nur bort, roo i^ fein 
loollte. 

93alb barauf rourbc es aber finfter, unb bic 
fül)Ie Buft enegte in mir ein ®efül)i oon SJer^ 
, laffenfein. Der alte aUonn ftanb no(^ l)intcr 
mir, unb id^ fpürte, roie er mid) gefpannt an= 
fa^. ®r fc^Iug leifc oor; 
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„3ur 

9lun roanbtc mid) umDillfürll^ um. ^d) 
fapltulicrte. ßr nitftc sufricben, unb mir rann* 
teil 3 u[ammcn ben äBeg jurüd. 3ut ^o[t mar 
cs überrafd^enb naf)c. Sflac^ einigen aUinuten 
mürbe es gteid^fam lichter unb märmer. 9Ken* 
fc^en unb fiampen mürben häufiger. 9Jlan 
füllte bie 5Röl^e eines SJUttelpunftes. 

„Ecco,“ fagte f^He^H^ Seppo, unb mir 
oerabfd^iebeten uns für immer. 

3d) mufete irgenbmie, bafe es für immer 
märe. !l)er alte SOtann fal) auf einmal anbers 
aus. Sßürbiger, ebler, fo tppifd^ mie ein Denf* 
mal. Die ganse Umgebung fal) plöpd^ fo 
anbers aus, baö id) erf^raf unb bas mir 93e* 
Dorftel)enbe al)nte. ^lles l)atte ein ^bfd)iebs* 
Qefic^t. 

3tuf ber ^oft erl)ielt i^ einen ©rief. 

„(Sigentlid^ ermarte i(f) jmanjig . . be* 
gönn i^, etmus unfii^er unb leife. 

Der Beamte f^üttelte ben ilopf unb be* 
bauerte; er t>atte für mid^ nur ben einen. 
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T)lc Sd)rift bcr ^Ibre^e toar frcntb; un* 
angcncl)m jpi^, glcic^mö^g unb tote gebrudft 
beutUc^. 3(f) roarf laum einen Slid t)inem 
unb las jd)on blc SBoxte: 

. . unb tDir[t es bitterlich bereuen. Du 
rocifit BDohl nicht, toos ein 3öhi^ für unfere 
ganje fünftige ßaufbahn bebeutet. 3Juch 
y^cinjt Du nicht ju fühlen, bafe Du bur^ Dein 
monatclanges, fonberbares 93erhaltcn Deinen 
ouf bem fianbe lebenben SßertDanbten Äum» 
mer bereitet, oor allem aber Deinem oer» 
ehrten öerm Onfel in 9Bien, einer ho^* 
jtehenben ^crfönlichfcit . . 

Der Rampelmann, muhte ich plöhlidh* 

3dh las nur noch ben S^luh: 

. . Ächre benn ßurüci ju Deinen ipflidh* 
ten, 3 ur [trengen, aber gefunben 2Birflichfeit 
unb 3 u Deinem allseit getreuen Srreunbe unb 
6(hultameroben . . . iöteier.“ 

;,9Jieler,'‘ roieberholte i^ oerblüfft. 

Der Rampelmann hi^h illtcier. Diefe neue 
ober bodh jebenfalls oon mir oergeffene 
234 






Digitized by Google 




bc[d)Qftigte einige 3dt mein ©c^irn 
unb Ilnberte fo ein loenlg ben Si^merj ob 
ber unoermelbli^en !trennung oon TOcca unb 
Seneblg. 

^Is l^ ln meinem Stühlen — es toor ni(^it 
oiel grö| 3 cr ols ein 5^lelber!alten — meine 
Äoffer paefte, fanb ic^ einige oon mir be|d^rie* 
bene IBIätter. Cigentli^ toar altes, toas boraui 
itanb, oon mir burd)geitrid)cn. Mes bis auf 
ben Xitel: „©lasperlcn unb 901cermuid)etn". 

3^ [agte gu mir bitter: 

„9li(^t einmal bas i[t mir gelungen. TOd^ts 
i[t bartn oon bem oielen, bas id^ ^ier erlebt 
^abe. Sßoju erlebte i(^ es aifo? 2Bcbcr bleies 
einjige 2Befen nod) biefe einzige Stabt ocr» 
modf)tc i^ feftßu^alten. 3«^ reije toeg unb 
nel)me nici)ts mit.“ 

3<J) aerrife mein oene 3 ianifdf)es Xagebuc^ 
unb padte ooeiter. ©rft um äWittemad^t ging 
i^ fd^lafen. 

Raum lag id^ im 58ett, Hopfte es beutlid^, 
beinal)e taut. 
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ObiDot)! td) [o ^od^, foft auf bem Dad^bobcn 
ioo!)ntc, faf) id) bos Ilctnc (5efid)t 9üccas im 
gcnftcr. 

„2Bas roilllt bu bcnn?" fragte id) erfreut. 

„®inen Spasiergang mit bir mad)cn," 
antwortete fie oemeI)mIic^. 

„®ut,“ fagte id). 

Hub balb gingen wir jufammen über ben 
grofeen ^la^. 

„Du wollteft t)eimlid) abreifen, ot)ne oon 
mir ^bf^icb 3 U nehmen," fpra^ fie oov=> 
wurfsooll. , 

5d) befd)Iofe, 3 u it)r wie gewö^nlid) 3 U fein ; 
burd) feine SKiene 3 u oerraten, bafe id) fie 
liebte. ?Iber if)r ®Iid fc^ien mir gan 3 anbers 
wie bei Dag, feltfam feu^t, beinal)e 3 ortIid). 

Sie bemerfte mein Crftaunen unb lad^tc. 

„3a, id) bin oerwanbelt," erflärtc fie ftols. 

Sie fe^te t)in 3 u: 

„?id)te je^t genau auf uns 3 wci. 3luf mi,<^ 
unb ®cnebig. Dafe bu bir uns merfeft unb 
bann mitnef)men fönneft. Denn bist)er finb 
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löir bir nid^t gelungen . . . 9lun fpürft bu toobl 
un[er ©ebeimnis in ber fiuft?" 

3db atmete mit einem unbe[^rcibUd)en 
3ßobIgefübI. 9icin, loic burdb ?lad)t unb 
9Jlonbenfdbein filtriert, buftete bie Seele ber 
fiagunenftabt. 

9Bir näherten uns bem Ufer. 3^ roonbte 
mi^ um, benn bic fjforben ber Kirche oon 
San SDtarco ftreiften feurig meine Schultern. 

„üut es roch?” fragte 9licca ladhenb. 

Sic roics mit bem SiTtgcr auf bas $aus 
ber Dogen. Der oielbeinigc grobe ^ala[t 
[tedfte bis 3u ben Knien im ^fla|tcr. Sein 
riefiges 31ntlih glühte roie im Sieber. 

5iicca ergriff meine §anb. 3^^ crytcnmal 
fühlte ich thrc Berührung, unb roie ein Stidh 
burdhfuhr hö^ftc Scliglcit meinen ßeib. 

aCBir [aben in ber ©onbcl unb [dhroammen 
in fonberbar heHcm, mildhroeibem Sßaffcr. 

„Schau' bi^ ni^t um,” roamtc 9Ucca. 

Da mubte i^ mi^ [ofort um|dhaucn. 

3dh fah, roie ber rote 9Uefc, ber bis gu ben 
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5btien clngefunlcn toar, nun langfam eine 
feiner Säulen aus ber (£rbe 30 g. Gr ftarrte 
auf ml^ mit feinen blinben klugen, roanfte 
unb er^ob fid^ onmaI)Iid). 

3 d) fc^rie auf. 

„ 3 a, toanim foigft bu mir ni^t?" fagte 
9iicca. 

3)et Wefe ftöf)nte, unb es roor tuie eine 
flagenbe Stimme aus ben unterirbif(^en Äer» 
lern. SJZü^fam befreite er fein sroeites ©ein, 
bann fein brittes, oiertes — unb aus ben 2 Bur* 
geln feines marmornen Äörpers quoll buntles, 
uraltes ©lut. 

„©ubem mir f^neller," mafjnte ©icca, 
„benn halb erl)ebt er fi^ gans, ftürjt fi<^ ins 
2 Baffer unb fd)CDlmmt uns na^." 

Die ©aläfte am großen Äanal roaren burd)* 
fi^tig unb leud)teten roie ungeheure ßatemen; 
fie beftanben ganj aus bunten Gbelftcincn. 

„ 2 Bcnn es nur nid)t plö^Hc^ finfter roirb," 
fagte i(^ ju ©icca. 

Unb fofort tarn bie (JfiT^fternis, toie gerufen. 
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„2Bo U\i bu?" fragte icf) 9tlcco. 

5d) fut)r ni^t tnct)t auf ber breiten SBaffer» 
ftrafee, fonbem bur^ einen ber oiclen Keinen 
Rändle. Um mi(^ t)cr pldtf^erte es rdtfelf)aft, 
neben unb t)inter mir ruberten oiele unfid)t- 
bare unb, mie id) füllte, feinbli(t)e SOßefen. 
Cs titelte mid) ibr aufregenb leifes, tr»ie 6eibe 
fniftembes fiacben unb ©cflüftcr. 

2)a erblidte i^ 9licca. Sie fuf)r ni(bt mit 
mir, fonbem lief längs bes Ranalufers, ln 
ber ndmlid)cn 9Ud)tung toie mein ©oot. 3^r 
Rleib rauf(bte toie fliegenbe Glauben. 

„$alt," fd)rie i^, fo laut id) lonnte. 

9lber meine Stimme roar uni)örbar, fogar 
für mi(b felbft. 

Die ?Ingft roürgte mi^. 3^ fpürte bie un* 
fid)tbaren geinbe bi« unb bört. 3^ fühlte, 
roie mich falte Rrötenmünber fügten, taufenb 
fpibig*bosbafte Singer meinen Slüden be» 
tupften, unb qudlenb frembartige, giftige 
2ßorte fummten mir coie Keine SWüden in ben 
Obren. 

239 



Digitized by Google 




öffnete no^ einmal ben SOlunb unb rief 
ol)ne Stimme: 

„Öilfel" 

Die Äandlc tourben fo eng, bob mein öerj 
gu fdblagen aufbörte. Unb plöbll^b oerroanbeltt 
fl^ meine 5lot ln märrf)enbofte Äraft. 3<b 
fprong aus bem SBoot auf bas Ufer. 

Sinter mir fühlte l^ eine flnlenbe SßoRe 
oon fdblud^genbem ®efl(t)er, erfterbenben glü* 
d)en unb Kattenpfiffen. 

„2Bo blft bu?" f^rle l^, nur mit bem 
Inneren SJlunb. 

3ct) lief bur(b ein mit golblgen ©losperlen 
unb roflgen SPleermuf^eln gepflaftertes ®db» 
6)tn. Unb rDleujof)! l<b tole ber 2Blnb babln* 
flog, febte Idb meine fjübe mögll^ft Iel(^t unb 
Dorfld)tlg, um ben gerbre^lldben ©oben nl(bt 
gu be[(böblgen ober gu burdblö(bem. 

Cs BDurbe heller. Cln tounberbar ftlUer, 
unf^ulblg blauer SOtorgen begonn an ben 
Säulen, ©eflmfen unb gfenfterfdb eiben ber 
^alofte gu blühen. 
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Hef in tnagtfci^ leuiJ^tettbet £uft, immer 
gcrabeaus. 

5^ überfe^te f^mde, aus 9Jlcer[d^aum, 
5loroncn unb bunten ülobelföpfen fun[toon 
geformte SBrüden, lei^t unb lebenbig, tote 
5ta^enteiber im Sprunge. 9tötfelf)aft tiefe, 
feebloue unb bernfteingelbe Sfugen Heiner 
Ööufer blldten mitt) an. ©anj nal)e an meinen 
Ot)ren fUngelten leife, toie pod^enbe ö^tjen, 
niebrige, sierlic^e Stirt^en. 3®oU^en aRauem 
toie auf Xellem liegenbe, fü^ toie bie £iebe 
buftenbe ©ört^en raufd^ten an mir oorüber. 

Unb enblid^ öffnete fi(^ bie SBelt. 3<^ fpürte 
ben ein 3 tgen ©erud^ bes Söteeres. SBon toeitem 
grüßte bie 3?lurano. 

3^ mul 3 ja gleid^ toegreifen, erinnerte id) 
mid) plö^Iit^ unb lief nod^ f^nelier. 

Da ^örte idf) hinter mir 9Uccos Stimme: 

,,3d) öi^ feftgebunben." 

„SBomit?" fragte ic^. 

„aRit meinem §aar." 

aiun lonnte id^ auf einmal nieftt toeiter. 

# 
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3^ |al) mlc^ um. 9 ?icca, mit bcr !d^ burd^ i^r 
§aar ocrbunbcn mor, umllammcrtc mit bei» 
ben ^men einen ^flod om Seeufer. X)o 30g 
idE) on, [0 jtorf id) tonnte, unb bas §aor rife. 

Der fleine Äörper 9 iiccas glitt fanft, un» 
t)örbar, roie ein meines Slofenblatt ins SBaffer 
^inab. 

Unb nun flopfte es roieber, biesmal an bic 
3immertür. 3«^ öffnete bie klugen, ferner, 
tDibcouillig, nod) gons in ber onberen 2BeIt, 
no^ f^merslid^ in bie Sla^t uerliebt. 3^ 
[eufstc tief, roie nad^ langem SBeinen. 

Qlber fd)HeP^ ja!) i(t) ber Sonne ins 
®efid)t. 

3 ^ roufete fd)on, es roöre ber Dag, an bem 
i(^ abreifen follte. Unb nun roar es mir mer!» 
roürbig glei^gültig. 

„Das SBetter iftprad)toon," fagte icE) su mir. 

3^ tleibete mi^ an unb fut)r bann mit bem 
S(i){ff na^ ber £ibo; nur besi)alb, um 
auf ber 9 lüdfai)rt Seneblg im 2Rorgenli^t 
3U feben. 
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fafe cttoa eine Stunbe ant (Stranbe, 
blidtc aber auf bas äReer ru^ig unb rote 
auf eine 5rau, mit ber i(J^ gufammen bie 9lad^t 
oerbra^t I)atte. Der Scirocco u)ei)te, unb ic^ 
' [pürte leife, fatifte 

Dann ging bas S^iff gurüd. 3^ ftanb 
jener ^tusfi^t megen auf bem SorberbedE. 

(Eine Dame marf aber ein rotes kopier 
ins SBafjer. (Es begann auf ben SBellen 
unfercs Dampfers anmutig gu t)üpfen. (Es 
fd^toamm etroas gögemb, ungefäi)r in ber 
9iid)tung 33talamocco. Dann ging es fi^erer^, 
flotter. 

„IRun l)ot es ben rid^tigen 5turs/' bemerfte 
id) roie ein 5ad)mann. 

’ 3^9 oerfolgte bie 5at)vt bes roten Rapiers, 
aufmcrifam, ausbauernb. SBis id)'s fd^on 
mef)r in ber (Einbilbung fa^ als mit ben klugen. 

„2Bcnn man bo<^ ein f5emroI)r ^ötte," be* 
bauerte ic^. 

5Run ftanb aber bas Sdijiff bereits an ber 
Siioa, unb i^ rourbe oemünftig. 
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murmelte „nun I)abc 
mi^ ucrfc^aut ... 3<J) «ocröc oielleid^t nie 
mel)r im fieben Ißenebig im SOtorgcnlidjt 
ie^en.“ 

Unb anbertl)alb Stunben fpäter id^ im 
iiberfülltcn SBaggon eines Sd)nen 3 uges. 

Die 9teifenben ftonben on ben Sanftem, 
um no(^ einen lebten IBIid auf bie ßogune 
3 U merfen. 9lber i^ fa^.rul)ig, teiInal)msIos 
in meiner Cdte unb füllte nur, ba |5 id) baU> 
cinfd^Iafen mürbe. 
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15. 



^Do 8 Stehaufmännchen 

/j^Is id) bas 3iumter bcfid)tigte, bas id) 
»l^als Stubent bcmol^nen folltc, fragte mld^ 
bic ©crmlcterin: 

„3u roeld^cr 5tlaffc finb Sic? 2Boi)ncn 
3f)rc ffiltcm nid)t I)icr in SBien?“ 

Sic roar u3of)I blinb, beim id) f)attc fd)on 
einen gans grojgcn S^nurrbart. 3a» I)Qtte 
fd^on alles möglid^c l)intcr mir, barunter ein 
3al)r im 9luslanbc, ooll oon Grlcbniffcn, bie 
fogar meinen näd^ften Serroanbten unbe* 
tannt roaren. 

3^ antEDortctc ber grau ni^t auf if)rc töri^* 
ten gragen. 3<^) crflörtc blofe fürs unb troden : 
„X)icfcs 3iutmcr pafet mir, benn bic Uni» 
cerjität ift nal)e. 3<h Wn nömli(^ 3w^[t*" 
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Sns [pötcr meine öabj’eligfeiten in bas 
mer gebraut mürben, ba fonnte [id) bie 93er* 
mieterin, menn |ie überhaupt 9Iugen ^attc, 
fottfom überseugen, ba^ i^ ni^t log. I)a 
rooren Sü^er unb S^riften genug, bie i(^ 
für meine juriftifd^en Stubien braud)te. 

„Sitte um ben S[Relbe 5 etteI,‘' erfu^te id) 
bie 2frau, „als 3urift bin i^ in fold^en görm* 
li^feiten äufeerft genau." 

3a, im 9Infang mad)te es mir S^^eube, 
einen beftimmten ©eruf gu I)aben. 3c^ [afi 
fogar ^in unb toieber, meiftens na^mittags, 
mit einem aufgef^Iagenen £ef)rbud) am offe* 
nen Sanfter. Xlnb t)atte bie Cmpfinbung, 
bafe i^ mir bies neue 9Biffen Iei(^t unb f^nelt 
oneignen mürbe. Sat) i^ oon ben oielen,. 
' etmas langmeiligen (Sinjelbeiten ab, bie bod) 
fi^er ni^t fet)r mistig unb emft gu net)men 
maren, fo mar bas (banse oielleid^t bod^ etmas 
für mid). 

9Iu^ bas 3iotmer felbft gemonn Id) immer 
lieber. 3^ freute mi^, fo oft I)eimlebrte. 
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SBar aber ju lang au^cr $aus, [o ^atte 
fa[t Sc^nfud^t na(^ meinen nier SBänben. 
glaube, bas 9?edf)tsftubium [agt mir 
3 U," bemerfte id^ einmal im CBefpräcf) mit 
Onfel 3tbam. 

(£r f^ien angenehm überrajd^t unb fragte, 
ob idi) aud) Sorlefungen befud^te. 

„3eben 3^ag," antroortetc i^. 

3^ tat es toirfU^, bamals, im Einfang. 
(£s gab ^rofefjoren, benen beinahe mit 
Spannung 3 ut)örte. 5<t) [pradE) mit bem Onfel 
über biefen unb jenen. 

£ucie blidte midi) babei erftaunt on. Sie 
toar geu)öi)nt, mid) nur über S^aujpieler, 
bie id^ am lebten ?tbenb gejel)en ^atte, fo 
eifrig reben ju t)ö^cn. 

XJlorgens begleitete id^ [ie in if)re SDlalf^uIe. 
(£s gej^ai) ni^t regelmäßig, aber juroeilen 
fügte es fidf) sufälUg fo, baß mir einanber 
auf bem Stepßansplaß begegneten unb bann 
Sufammen roeitergingen. 
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Unb ba fragte fie mid) ctumal etwas mlfe» 
trauif^: 

^3ßatum bift bu benn t)eute ni^t im ÄoUeg ?“ 
erwiberte waf)rt)eit5gemo|3: 

„§eute ift nid^ts 9<leues. 3)as I)eifet — id) 
^abe bie Herren, bie f)eute lefen, fd)on ju oft 
get)ört." 

Sie fa^ mid> an. 

„9Bie, f)anbelt es barum?" 

^föölid) la^te fie auf. 

„Du, id^ glaube, für bid) ift au^ bas eine 
^trt 3;t)eater.“ 

3d) beftritt es Iebt)aft. 3^ war 3urift. 3d) 
()atte emfte Sntereffen, oon benen ein 9Köb= 
d)en nid)ts oerftef)en tonnte. 3a» i<f) ärgerte 
mi(^, offen geftanben, benn was badete fie 
fid^ oon mir? 2Bar id^ ni^t reif genug, um 
oon ber ed^t monnti^en ,fieibenfdE)oft für 
trodene 9Biffenfct)aften gang befeffen 3 U fein? 
aJlufete fie benn überf)aupt alles wiffen, was 
id) tat unb liebte? 
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5EBcnn Id^ aber gerabc in jener |o oft 
bas 3:i)eater be[u(^te, fo roar es eine berühmte 
italienifd^e Äünjtlerin, bie mid^ baju oer* 
onlafete. Unb bas ®aft[piel bie[er fremben 
Äünfticrin bebeutetc für mirf) nur barum 
ein Greignis, toeil bie 9Kufif ii)rer Stimme 
mi(f) jeben ?tbenb in bas erft unlöngft erlebte 
ucne 3 ianifd^e 9Jiör(^en gurüdfoerfe^tc. 

Die SdE)aufpieIerin mar nidE)t f^ön, aber 
»br ganzes Sßefen bottc etroas rounberbar 
Sü^es, Singenbes, wie bie fiagunenluft 
3ärtlid)es unb 2Bei<bes, fo bafe idb man<bmal 
minutenlang 9Ucca auf ber 95üt)ne ju feben 
oermeinte unb besbalb na^ ber 33orfteIlung 
bie halbe 9la^t roie ein unglüdHi(b SJerliebtei- 
innerli^ ftöbnte. 

Diefe bai&c Sflad^t oerbradbte id) bdufig in 
®efellfdbaft. 3^ geriet bin unb mieber, trob 
meiner inneren S^merjen, in bic luftigftc 
Umgebung. 

Den nö(bften lölorgen flang mir bann no(b 
SCansmufif in ben Ob^cn ober oerfolgte mi(b 



blc Erinnerung an ein grauenparfüm. Unb 

I 

mein geliebtes ieltiam un* 

mo^nli^. Es i^ien mir [o in Hnorbnung 3 U 
fein, als i)ätte, roäI)renb id) fortgemefen roar, 
ein unfpmpotI)ifd)er grember brin gefd)lafen, 
gerau^^t unb getrunfen. Unb i^ gelobte mir, 
bas 3U öerlaffen. 

„2Bann ^aft bu l»as erfte Staatsexamen?“ 
erfunbigte fid^ eines Xages ber Ontel. 

3)ies oerroirrte mid^, benn an '^Prüfungen 
^atte 16 ) bisher nid)t gebod)t. Der Onfel 
merfte es unb [teilte mir rafd^ unb neroös 
einige fragen aus oerfd)iebenen SOiaterien. 

„Das finb Einjel^eiten,“ mehrte i^ mic^. 

31bcr ber Onfel meinte, alles beftänbe eben 
aus Ein 3 ell)eiten, unb man toerbc mic^ nid^ts 
onberes prüfen. 3d) f)ätte fofort um einen 
Dermin an 3 ufudf)en unb bann orbentUd^ nod) 
einmal ben gau 3 en Stoff burdf) 3 unel)men. 

Er f^ien aufgebracht unb ertoäI)nte fogar 
bas Don mir unoerantroortlichertoeife oer= 
lorene Sebensfahr. . 
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(Es ocrbunfclte fld) plö^Ild^ SBclt. 3lm 
?Ibcnb blc[cs Jtages lafe id^ ni^t im 3:^cQtcr, 
[onbcm ln meinem 3i^Tner. 

JBalb rourbc meine Stube ungeheuer mo^n» 
benn nun trennte id> mid^ uon l^r faft 
gar nl^t. Sie fa^ mld^ rein unb an^öngll^ 
an. Hub i^ arbeitete, roibmete mi(^ oersroeif eit 
ben Ginsel^eiten. 

Da tDurbe bte SBelt aUmöI)Ii^ Ilster. 3^ 
begann uor (Eifer SDSoIluft gu empfinben. 

3^ bacf)te: 

3n fur^er 3cit ift es überftanben. Unb bann 
^ab' id^ nur mel)r groei 3^ märten, um 
mieber eine Prüfung 3 U machen unb mieber 
eine . . . Dann ift's mirflid^ 3 U CEnbe. 

3df) bebte oor fiebensfreube, mäl)renb i(^ 
ein Äapitel trodtener SBijienfe^aft nad^ bem 
miberen oericf)Iang. 

Unb plb^Ii^ seft^at) etmas Unermartetes. 

(Berabe je^t, ba i^ |o entfep^ menlg 3cU 
I)atte, jagte mir irgenb etwas, bafe i^ jogleid) 
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ein 9Jiät(^cn f^rciben toürbe. (Sben jc^t, ln 
blefcm unpaffcnbftctt ?lugcnbU(f. 

3^ fül)Itc mein ^Ttncrcs noU oon Ätängcn, 
m^nfd^Ud^cn 5Rcben, oon SBUbem, bic noc^ 
äufommengef öltet ln mir mieten mie bunte 
2fäct)er. 3^^ tegte bas ®u(^ roeg unb roelntc 
vor Donfborleit unb Hberraf^ung. 

Dos l[t ber fio^n, bockte Id^. 

Gs rourbe lRa(^t, unb es mürbe SWorgen, 
unb td^ flog ln moHenlofem ©lüdf. Gs toor 
leine Arbeit, fonbem rote, I)eifee ßiebe. Do* 
bei roufetc Id^ oon ben befd^rlebenen Slättcm 
ble fld^ um mt^ ^erum l)äuften mle l)erob* 
gefallene 3rüd)te. Unb mir roor es, als fd)üt* 
teltc ©ott felbft ben ®aum. 

Gs l)ob mid^ l)öt)er unb l)ö^er. ^löpcl) 
aber ftonb es ftill, unb meine fjflügel bebten. 
Die ganse SBelt oerftummte für eine Selunbe, 
unb bann — begann i^ mie ein Stein 3 u 
fallen. 

Salb barauf trot bie Sermieterin in mein 
3immer ein unb fagte oerwunbert; 
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! Sic fabelt blc ganjc 9flod)t ftubicrt !" 

Dann fügte fic t)fH3u: 

„®in öerr njoUtc mit 3^ncn fprc^cn, abcc 
id) glaubte, bab Sic no^ f^Iicfen.“ 

Sie bef^rieb jenen §crm, ber mid^ im 
5taffcet)au5 gegenüber crroartctc. (£r tDörc 
älter als leb, fogar pcrbeiratct, aber lebhaft 
unb bübfeb unb blonb. 

2ßcr lann cs fein? fragte i^ mi<h bcun=« 
rubigt. 

?Hs idb aber fürs barauf bas Äaffeebaus 
betrat, fam mir ^aul entgegen. 

Cr ladbte: 

„Darauf loarft bu fi(her ni^t gefaxt I" 

„3Barft bu es, ber oorbin nadb mir fragte?“ 

„9latürll^! S(bläfft bu immer fo lange?“ 

„S^cin, aber . . . um's Rimmels tuillcn, bu 
bift ja ni^t älter als idb?" 

„9Bobcr, nur gefebeiter!" 

„Unb bu bift ja nicht oerbeiratet.“ 
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„Dod), bo^." 

«3o» jo»“ 

„aUcin (Sbtcnroort. 3^ id)coör's." 

„mcr, ^aull" 

„ßad^' nld)t [o bunttn. Sie [ibt bort om 
brittcn 2fcn[tcr unb |cf)aut uns an." 

„2Bcr?" 

„5UotürIi^ meine gr^^au!" 

„Die bort o^ne §ut? ?Ibcr id^ bitte bid)!" 

„3o» berubige bid), es ift [o I Sdbau' ni(bt 
[o entfett brcln. Sie bebouptet obnebin, 
unjere gonge gföntilie giobe fle toie einSBunber* 
ticr an. Dante Äötbe roor beinahe in Ob^^ö^t 
gefallen, unb bie arme ©rofemutter . . 

„Du roorft bort?" 

„5RatürU^. 9Bir bereifen bie gange fja* 
mlllc. §eute ftelien mir uns bem Onfcl 9ic= 
gicrungsrat oor — ober ift er fdbon $ofrot? 
Sift bu nidbt in finde oerliebt?“ 

„3^ gtoub's bir nodb immer ni<bt. Du 
oerbeirotet? Du bift um ein 3«^^ föngcr 
als idb — “ 
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„3u oerrüdt ! (5orttoäf)r€nb rcbeft bu oon 
meinem 3llter.“ 

„Unb bu bift in 3ioiU" 

„iFlotürlid). I)enn ols angebenber Offisier 
hätte ich [ie ni^t heiraten lönnen. Sie hot 
fein ®elb." 

„Unb toas millft bu nun anfangen?" 

„2Bir fahren na^ ^Imerifa." 

Gnblich führte er mich 3U bem Xifch, an 
bem ein gau3 junges, mäb^enhaftes SBefen 
fafe. Sie mar blonb mie er, fchlanl, eher flein 
ols groh- 

„Sie heiht Clifobeth," fogte ipoul. 

„Unb bu bijt 3tbam, nicht mahr?" fagte fie 
heiter. 

Sie fchienen beibe fehr gut gelaunt unb 
fahen sujammen mie burchgegongene 5tinber 
aus. SRein, biefe fleine (Slifabeth fmmte ^aul 
unmöglid) f^on für immer geheiratet hoben — 
er, ber es bisher in feiner ittnftalt länger ols 
ein 3ahr ausgehalten hotte. 
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,,^iyo . . . na(^ 9Imcrifa?“ fragte id) ini* 
Jldjcr, oertegen. 

Sie nidtc l^o^crfreut mit bem Äopfe, unb 
bann seigten fie mit beibe alle möglid^en 
9ieifebinctts, 3^ugniffe, iBe|tätigungcn, ^äffc 
— Dinge, beten ®efi^ allein mir f(^on unge- 
bcuer löftig unb ueranttoortungsoon büntte, 
unb bic fie forglos roic . Omnibusfarten bei 
ii^ trugen. 

„iötan t)at mir bort eine Stelle bereits 3 u* 
gefi^ert. ^er id) Ia[[e mid^ natürlid^ nid)t 
für etoig binben. 5^ toerbe mi^ mcllei^t 
glei^ nad^ etmas anberem umfe^en.'' 

„®r tauft fid^ melleid^t eine er« 

ilörte Glifabetf) ftols, glüdfelig. 

„Ober mir 3 ief)en uielleid^t roeiter, na^ 
Kalifornien, '' bemerlte ^aul. 

„®oIb filmen, roeilBt bu,“ fügte |ie äugen« 
3 toin!emb I)in 3 u. 

SOHr bref)te jid^ alles im 5lopf f)erum. 

„2Bie f)abt it)r cu(^ fennen gelernt?" 
fragte i^. 
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X)a nal)m Gllfabct^ bas SBort. Sic begann 
mit i^rcr erften Begegnung in bem Stöbtd)cn, 
U30 fic gciDo^nt ^atte unb er als Äabcttcn= 
fc^ülcr, auf einer 9Karf(^übung . . . 

„2Bir l^aben bo(^ feine 3cit!" unterbra^ 
|ic ^aul. 

Si^erlid) fürd)tctc er, fic tnürbe bei i^rer 
Sr 3 äf)Iung bie ©efü^Ismomente allju fe^r 
betonen. 

„SBcijgt bu benn ni(^t,“ tief er unb cr^ob 
fid) f)cftig, „toas toir i)cutc alles beforgen 
müffen?! Unb er l)at au<^ ettoas ®cffcres 
3 U tun, als im Kaffecl^aus ju fi^en. Gr ift 
^l)ilofopl)." 

„3urift," ocrbcffcrtc i^ if)it. 

„2Barum benn?“ fragte ^aul. 

„So.“ 

©rünbe tourte ic^ cigcntlid) feine. Glifabct^ 
unb ^aul faf)cn mid) l)en, ocrftänbnislos an. 

^uf ber Strafe aber bemerfte er furj; 

,,^f)ilofopf)ic pafet für bid) beffer.“ 



0 ??iUutr, Das ö»s aUortens 
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Hub bann [agtc er [djnctl: 

„Hm 3toöIf 9 «^cn totr 5 um OnJel. Ober 
ma(J^t man mittags feine Sefud^e? Übrigens 
pfeifen mir als ^merifaner auf bie formen. 
Hnb bu fei bort auf jeben Soll- 33crgi^ cs 
nid)t. (£r oergifet fofort alles, mufet bu roiffen, 
(Slifabett). Denn abenbs reifen mir meiter. 
üBillft bu uns ni^t bis Hamburg begleiten?“ 
„3^) lann nid)t — " 

mies auf bie Staatsprüfung t)in, unb 
bann trennten mir uns oorläufig. 

3luf bem §cimmcge ba^te i(^: 

^us allbem mirb ni^ts. Diesmal gelingt 
cs il)m unmoglid). Da^ bie ©rof 3 muttcr unb 
bie Dante mit feinem "^pian einöcrftanbcn 
maren, ift no^ bcgrcifli^, benn fic finb 
fd)ma^c Stauen, unb bie ©ro^mutter ift 
über 3ldf)t3{g unb t)ört nur bie Hälfte oon 
ollem, bas man 3 U if)r rebet. 5lbcr nun gel)en 
fic 3 um Onfcl — 

*3^ mufetc lad^cn, bafg fie ben Onfel ?tbam 
fo menig fannten ! 2Bor er nid)t bie Icib^joftigc 
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S3cmiinft uitb gute Sitte? SBqs fonnte er 
3 U folc^ett Dingen tnie ittmerifa, ©olbgruben, 
farmen unb berglei(^en fagen? 

IRun gibt es halb einen furchtbaren 3ufanr* 
menftob, ba^te Id^. Der Onfel jerftört fein 
ganses ©orljaben. ?Iber toas fängt ber Onfcl 
mit feiner (Ehe an, bie fdf)on gefdhioffen unb 
eine Datfa^e ift? 9Bie ein ©erg erhebt fich 
biefe ©hc im jungen fieben ^auls, unb er 
hatte ben 9Jlut, ben ©erg %u errieten, ohne 
jemanb um (Erloubnis 3 u fragen. 9ßas für 
Sprengmittel roirb ber Cnlel gebrauten, 
um bas grobe ^inbemis aus ber Sßelt ju 
fchaffen? , 

3n meinem 3iutmer fanb ich eine Unotb* 
nung oor toie nach fünbhaft auber §aus ocr» 
brad)ten 5fläd)tcn. 3^ hatte es nur auf eine 
halbe Stunbe ocrlaffcn. Ulber in biefer halben 
Stunbe ftreifte mid) ein SBirbeltoinb, bas 
£ebcn meines ©rubers ^aul. 

3(h getraute mi^ ni^t einmol bas frifd) 
oollenbete SOtär d)en burd) 3 ulcfen. 
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2 Bas ober bic iurt[tif(^cn ©üd)er unb Schrif- 
ten betraf, fo h^fete fie, offen geftatrben. 
©ott, nun rooUte idh es mir elnmol fcf)onungs- 
los fagen: 

^aul hatte re^t — es roor nidhts für mich- 

3 ^ faö trourig, untätig ba, 5um erftenmal 
ohne einen öoffnungsf Zimmer, mit ber ©mp- 
finbung fchmershofter ßeere im öerjen. 

fJtls i^ aber gu SKittag gum Onlel tarn, 
hörte ich ©n eben im ©mpfangsäimmer 
fprechen: 

„Du haft bir toirflich bie befte Schiffsoer- 
binbung ausgefudht, oorausgefeht, bafe nicht 
in3toifd)en ber gahrplan geänbert tourbe.“ 

Der Onfel roar eifrig mit bem Sudhen 
üon ^bfahrts3eiten im Kursbuch bef^öftigt. 
©r raubte unb fchien oorsüglich gelaunt 
3u fein. 

„Der fRedhtshörer ift ba," oerfünbete ^aul 
mit fchmettember Stimme. 

Ohne aufsufd^auen, reichte mir ber Onfel 
bie §anb. 
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Unb fiucic fragte mi^ Icife: 

„$at fic nid^t rounberf^önc ^ugen?" 

^aul aber antroortete bem Onfcl: 

„galf^er 3at)rplan? Das gibt's bei mir 
gar ni^t. t)in lein altes SBeib uixb roeife, 
roos irf) fage. Donnerstag um stoel Ul)r finb 
mir in iRero ^orl." 

„Stimmt,“ beftätigte gerabesu ^öflid^ bev 
Onlel, „Donnerstag um 

fd^aute auf ii)n, bann auf ^aul. 3a. 
batte es benn gar leinen 3ufammenftob gc= 
geben? 

Die blonbe Glifabeti) ab jufrieben gebrannte 
9!UanbeIn, bie ii)r ßueie gereid^t batte. 

3^ fpra^ flüftemb 3U blefer: 

„Schöne klugen — nun ja, aber . . . meibt 
bu benn nld)t, bab bie beiben miteinanber 
oerbeiratet finb?“ 

„3a, gerolb roeib icb cs.“ 

Offenbar mubten es aHe. Unb trobbem 
gefdbab gar ni^ts. (£s fab gerabesu fo aus, 
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als roärc blc ipouls nld^t einmal ein 
Heiner ^ügel, gefd^tuelge ein Serg. 93on 
nerbrannten 6preng|toffen fpürte man nld)t 
bas gerlngfte. 

3a, bei Xlf^ gab Gll[abetl) noc^ einmal ble 
®ef^ld^te non ber erften Begegnung 3um 
beiten. Unb fle betonte babel ble ®efül)ls» 
momente. Unb ^aul, ber oor bem SBroten 
nld)t gut aufltel)en lonnte, begann bem Onfel 
rafd) unb lcbl)aft"ble falifornlf^en 3Jerl)ölt= 
niffe 3U [d)llbern. 

Dabei 30g er, mle Immer, toenn er Innerlld^ 
etroos oerlegen roar, [ein Saeftud^ l)eraus, 
unb ba ent[ann Id^ ml(^ feines 6te^aufmänn* 
^cns, bas ll)m einmal, roä^renb eines emft* 
l)often ®efprä(^es mit bem ®ro^oater, aus 
ber Dafc^e auf ben 2fu^bobcn gefprungen roar. 

„Gs fd)elnt eine gute Stelle 3u fein, ble 
bu brüben belommft,“ meinte ber £>nfel. , 

^ber ^aul läd)elte etroas gerlngfd^äölg, 
als ma^te er fld^ lange nl^t fo nlel tnie ber 
Onlel aus guten Stellen, unb erflärte: 
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„3^) tDcrbc mld^ nid^t btnbcn. 2Bcr tocifj, 
üiclleic^t gefällt mir an Ort unb Stelle etroas 
onberes taufenbmal beffer.“ 

3a, roer fonntc miffen, n>as l^m in bet 
allemä(t)ften 3dt beffer gefallen toürbe. 

Unb alle ^Intocfenben, fogor Onlel 9Ibam, 
ber graues $aar unb eine l)ol)c Stellung 
batte, fof)en Ibn fo an, als rooren feine gegen* 
märtigen unb tünftigen SBünf^e etmas burd)* 
aus emft ju ^tebmenbes, role bie Gntf(beibun» 
gen bes S(bid[als. 

fiieber ©ott, mar er benn nl(bt bas reinfte 
itinb? 3tber er batte etmas ln fi(^, es roat 
f^einbar mehr töridbt als bebeutenb — unb 
boeb fo mirlUdb mie 3^uer ober SBaffer — , 
er batte feinen SBillen, ben alle beamten mufj* 
ten. 3ßer meib, toas er bamlt nicht für un* 
erhörte Dinge anrid)ten, ob er ni^t mit feinem 
Ici^tfinnigen Sßillen, roie mit einer 3adel, 
taufenb Käufer, fidb felbft, bie blonbe ©lifabetb 
unb oieles anberc oerbrennen lonntel 2lbct 
er batte es, unb man nahm es emft. Sötan 
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rcd)nctc mit bcn I)ingen, bic er toolltc, töic 
mit gcjc^ebcncTi, unabänberli^cn 3:Qt[a(i^cn. 

3o, mon broud^t nur 3 U roollcn, Jagte id) 
mir, als ber bei 3^iJ(^ genoffene 2Bein meinen 
9Jiut geftörft b^tte, unb idb ertlärte ouf eln= 
mal gans laut, roenn aud) mit nidbt febr fefter 
Stimme : 

»3^ glaube, bie juribif(be Sfafultdt ift nid^ts 
für mi^. 3^ möd()te umfatteln." 

Der Onlel blidte mid^ fpöttif^ oon ber 
Seite an. 

„ 30 | idb begreife es," fpra<b er febmun* 
3 elnb, „benn bu ftebft gerabe oor ber erften 
Prüfung." 

9lun Ia<bten audb bie anberen, fogar finde — 
ja — fcbliefeli^ i^ felbft. 

Unb fo enbete mein erfter 33erfu(b, meinen 
‘IBillen 3 U 3 eigen. 

?Ibenbs begleitete idb ^aul unb (Slifabetb 
3 um JBabnbof. 

®cim ^Ibf^iebnebmen fdbmer 3 te es midb 
tief, bab idb fie nidbt weiter begleiten burfte. 
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3<J) t)ottc bie C£mpfinbimg, als gcfd)ä^c mir 
ein feineres Unred^t. Denn id^ toor es 
bodb cigcntlid^, ber [o leibenf^oftUd^ 9lci[cn 
unb frembe ßönber liebte. SCbcr fic reiften 
roirflid^. 

Dofür träumte idf) in ber barauffolgcnben 
S^o^t fo Iebf)oft unb eigentümli^ roic nod^ 
niemals feit ben aufregenben ^erenträumen 
meiner Äinbersclt. Unb cs mar cigcntli^ eine 
gansc Äcttc oon Ssenen unb Silbern, unb 
cs begann ln ber 2Bot)nung bcs Onfcls, mit 
bem nun ^aul roirllicf) ben cntfcpd)ftcn 3«* 
fammenftofe ^)attc. 

5a, gans rafenb oor 2ßut sertrümmerte i^m 
ber Onlel ben Äopf. 

Der arme ^aul lag ln einer Slutlad^e, 
unb Id) beioelnte Ibn jufammen mit (EllfabetI) 
unb mit ber gansen übrigen, plbbUdt) er» 
f(^ienenen Sciiitllle. 

3lber fle^e ba — fein Dob bauerte nur 
l)5d)ftens jmel bis brel Sefunben. Äoum 
breite fld^ ber böfe Onlel um, fprang ^aul 
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blt^fd^ncll unb mit ftcif ausgcftrcdtten §ol 3 * 
beincn tnicbcr auf. 

ermatte — bann mteber ein — 
unb nun mar id^ mit ^aul auf ber 9leifc. 
Slbcr erlebte babei feinen ruhigen klugen» 
blid, benn ^aul oerunglütfte noc^ unjäbltge 
ajiale. Der Osean oerroonbelte fic^ oor meinen 
Sfugen in blc Prärie unb bann in bie fali* 
fomtf^en ©olbgruben. Unb ^aul mar 
mal tot unb [prang mic [ein Heines §ol3=« 
mönn(^en jebesmal mieber auf. 
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K aum cmtgc Xage oor feiner ^ufbol)rung 
fo^ Onfel ?Ibam nod^ oortreffK^ aus, 
trug einen neuen ^frad mit einem, golbenen 
5lb3ei^en, rod^ nad^ Parfüm unb roleber* 
t)olte: 

„Planst nur, tangt, es ift für root)Itätlgc 
3tDede." 

©r mar unter ben Seranftaltem bes Saltes- 
3)a^ er aber f^on an jenem 9lbenb ctroas 
mübe roar in feiner Seele, i)ötte i^, toenn i^ 
aufmertfamer geroefen tDöre, fd^on baraus 
f(f)nefeen fönnen, bafj er fic^ nidf)t mit ben an* 
mefenben SBürbentrogem unteri)ielt, fonbem 
tuie einer, ber bas SBi^tigfte erleblgt Ijatte, 
müfeig baftanb unb 3 ufdi)autc. 
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(£r nat)m unter onberem b!e Älcinigteit 
too^r, bal 5 tc^ nld)t tanjtc, unb er fonb es 
burd^Qus nid)t in Orbnung. Cr fonb, ein 
9led^ts!)örer im fünften Semester t)abe fi^^ 
ni(t)t Qb5u[onbem. 

Cr geigte mir einen §emb» 

fragen mar etmos jerfnittert — , ber ebenfo 

/ 

einfam baftanb toie id^, unb meinte: 

„Sei bem i|t es uerjeipd^, er ytubiert 
S^iIo[opf)ie. 3)ie Cinf amfeit gehört gleitf)» 
iam 3 u [einem 5ad^. Deine ausge[pro(^en 
bürgerlid^e SfQ^wItät i[t ge[ellig. Sie ^ölt bic 
^ttugen offen, grübelt nid)t bort, t»o alles [i^ 
im Greife bref)t, ja — [ic tanst mit." 

Der ööTnpetmann, ber mittanjte, [d)o |3 
roieberf)olt an uns oorbei, halb ein t)eUes 9Wäb* 
^en oorfic^tig, aber fräftig f)erumtDirbeInb, 
balb allein, narf) weiteren SJtäb(f)en fu^enb, 
oor Cifer bampfenb. 

„Dein Sreunb i[t begabt," murmelte ber 
Onfel oor [id^ l)in, „er l)at eine [rf)öne 3w* 
funft oor [i^." 
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„St» — too^cr tDcife man's?" fragte 
neugierig, „njorum toeiö man es nid)t 
non mir?" 

3)er Onfcl läd^clte, als l)ätte id) toic ein 
S\inb gefragt. 

m3öi“ fogte er enblid), „bu bift aufgebrel)t 
nnb läufft oorläufig rociter. 5lur . . . l)at man 
bei bir nid^t bic Sid)erl)cit, bafe bu nid^t ^in 
unb roieber, roenn feine Prüfung gu madf)en 
ift, auf mef)rerc äHonatc fte^cnbteibft. Sei 
beinern Kollegen ^at man bie Si'(^erl)eit. Gr 
oerliert feine 3dt." 

Die Semerfung bes Onfcis fd)ien mir gans 
gutreffenb, unb i^ ba(^te barüber nad). 

»»3o," gab id) bann 3 U, „er beeilt fi^. Gr 
tut genau fo, als loäre er fdf)on mitten im 
rid^tigen fieben." 

Der Onfel fa^ mid^ erftaunt an. 

„Unb nad^ beiner 9Infidf)t ift er's nid)t?" 

3^ Iad)te, benn groifdfjen bem ^ter bes 
Hampelmannes unb bem meinen lag bod^ 
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nctDif 3 fdn 9IbgruTib, unb tolr ytanben bcibc 
crft an bcr ©(^toellc. 

Der Onlel fprod^ oon ben guten (£igen= 
f^aften bes Hampelmannes, oon feiner ©ner= 
gte, feinem SBirfli^feitsfinn. 

3<t) artete ni^t fe^>r -genau barauf, toas 
bcr Dnfel fagte. 5Ibcr bie ocrtrauIid)c ?Irt, 
in bcr er mit mir fpra^, gefiel mir fo, baf 5 
i^ Dor Sreubc f^on nabe baran toar, ibm 
üon bcr (Sntftebung meines 2Rärd)cns, oom 
SonnenfleitK ber ^rinseffin ^trabella, gu 
er 3 ät)Icn. 

9flid)t fo fct)r bas 9Kärd)cn fcibft, baebte 
idb, toie bcr fcitfamc 3ufaII, bafj mir bie 3bec 
bo3U gerobe oor ber erften Prüfung einge= 
fallen toar unb iebbos ®an 3 c toie einen fiicbcs= 
brief in einer 9lo(bt niebergefd^rieben böttc, 
töürbc ben Onicl fi(ber febr intcreffieren. 

9lbcr als icb eben bamit anfangcr. toolltc, 
lam toicber bcr Hompclmann, biesmal mit 
einem ©las ßimonobe in bcr Hanb, f)tTan= 
gefault, unb bcr Onfel hielt ibn an unb bat: 
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„9lc^mcn Sic, ocrcI)rtcr (Jh^cunb, nteincn 
trägen SReffcn ein rocnlg unter ?Iuf[id^t . . 

Der öornpcimann neigte ben Äopf. 

„Sor allem an biefem 5tbcnb," fügte ber 
Onfcl ^insu, „aber oicllci^t au^ fpätcr." 

„Soll er tansen?“ fragte raf(^ ber Rampel- 
mann. 

„3Qi unb er foll übcrl)aupt mit SlRcnf^cn 
oerfebren. Gr foll nid)t untätig gufeben." 

„3cb Dcritebe, Rerr Rofrat. SOßir roerfen 
il)n fogulagcn ins SCaHer.“ 

Der Rampelmann la^te unb nahm mi(^ 
glci^ unter ben ?lrm. Die SKufif fpicitc. 
Unb man führte mich gleicbfam an bas Ufer 
bes SBaifers. 

„3^ hielt mich anfangs für einen Dün- 
ger . . fpracb ich gum Rampelmann. 

% 

„Du bi[t es bo(^l mache bi^ fofort 
mit giDci Schroeftem in blauen Älcibcrn 
befannt." 

bin cs ni^t. 3^ üebc nur 2Rufif. 
Unb id) liebe cs natürlich, meinen Ittrm 
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um btc lüften f^öncr SPläbc^en 3 u legen. 
3o)e! long glaubte ojirlU^ ju tan= 
3 en. 3lber meinen ©einen fe^lt bie ®eijtes= 
gegenmart." 

„3c^ bringe nur bem gftöulein Sude biefc 
Simonabe, unb bann fü^re id) bt^ 3 U ben 
3 U)ci S(^rDe|tem." 

• Obenbrein ^at man, feit i(^ ertoac^fen 
bin, minbeftens brei neue illrten, ben 9ßal3er 
3 U tan 3 en, eingefül)rt. Gs ift unglaublid), 
iDie raf(^ bies roe^felt. Unb mm gibt es mol)I 
fein ©lobten me^r, bas im gleid)en Sdjritt 
toic i^ tan 3 te. Gs entmutigt, roennmanbar* 
ouf fommt unb fic^ [agen mufe: 3^ W” 
falf^er 3:an3er." 

Sude ftanb auf. 

„SJMt mir, ?lbam?“ fragte fie, „bu fommft 
aber fpöt, mein Sieber I‘‘ 

„9flein," fagte ber Rampelmann rafd) für 
mic^, „i^ ^)abe 3i)^tcn blofe bie Simonobe 
gebraut, unb 3lbam foll je^t ben blauen 
S^meftem oorgeftellt roerben." 
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„2Bo3u?" froQtc ßucte, „toct tDön^d)t C3 
bcnn?" 

„Dein ®oter/' ontiüortete id^ nieber^- 
gcf^Iagen, „auf einmal [oll irf) tansen." 

„Du fannft es ja gar ni(^t/' [prad^ ßueie, 
unb im felben ülugenblid legte fie if)re linle 
$anb auf meine redt)te Schulter. 

Dann naf)m uns bie SlRufif fort. 2Bir tans* 
ten. (Blatt unb Ieirf)t, als ob toir uns bie 93e* 
loegung nur badf)ten. 9Bir roaren fc^on toeit 
unb fal)en ben Rampelmann im Rafen ftet)eu, 
ganj im 9tebel. 

„2Bir müffen balb jurüd," meinte ßuctc 
nad) einer 9BeiIe. 

5tber es trug uns fo gut. 2Bie bei ftarlem, 
gefegnetem 2Binb. 3em, am Ufer flimmerten 
bie £id)ter — 

ßueie feufste: 

„9Ue toillft bu rec^tseitig f)eimfcl)ren," 
fpra^ fie leife, „toie bamats, als bu in 
Senebig . . .“ 
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untcrbro^ \h: 

„2Bas tod^t bu Don Scneblg! 3)ort toar 
Id^ ja allein.“ 

Da oer|tummtc fU- 

Der öoT^pelmann flog fd^on breimal an 
lins oorüber. 

SDierftoürbig, bafe er no^ immer im §afcn • 
ftanb, nid)ts tat unb loartete. 

9IIs loir bann lanbeten, toar er blafe, mlc 
erfdjöpft burc^ bas langmeilige SBarten. 

„(Enblid)," fagte er unb läi^elte aus $öf» 
Ild)fett. 

Dann bemerfte er: 

„9Ibam fann aifo bo(^ tansen.“ 

3ßir stoet rounberten uns aber, bajg bies 
für ben Rampelmann jäbltc. 

„®iit ^remben !ann er's ja ni^t," erfldrte 
if)m fiucte. 

„2JUt i^r ift es ja leii^t,“ jagte id^. 

Dann fpielte bie äRufif Quobrille. ©n 
Rerr mit einem blonben S3oIIbart fam auf uns 
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3 u unb ocrbcugtc »or fludc. (51c no^m 
»on bem Stut)I, auf bcm fic fxüf)ct gefcffcn 
f)atte, it)rcn Srf)al, il)rc ©lumen unb Ifjrc 
anbcrcn f leinen §abfcllgf eiten. 

„Du gct)ft jo fo nid)t mcl)r ju ben blauen 
Sd)n)cftcm," fprad^ fic gu mir unb gab mir 
bie Sa^en 3 um galten. 

Der Rampelmann f^ien no(^ immer ctroas 
mübc. (£r fdbojg nic^t mehr t)in unb ber, mic 
»or einer SBcilc, als toir mit bcm Onfel über 
feine fdbönc 3ulunft gcfpro^cn batten. Seine 
klugen überlegten etroas, unb er ftonb no^ 
immer neben mir. 

Dann fagte er leifc, in einem ctroas un*» 
natürli^en Don: 

„(£s ift ein bcraufcbcnbcs ©efübl, fjhcäutein 
ßueie in feinen Firmen 3 U halten.'* 

So ungeföbr brüefte er fi^ aus. 9lbcr idb 
habe biefe SBortc glci^fam erft nacbtrögli^, 
»iellei^t einige SBoeben fpäter, in ber Cr* 
inncrung gehört. 3^1 bcm ?tugcnblict, ba er 
fie fprad;, ba^te idb an etroas anberes. 
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„3o» jo/' murmelte 

Do tDurbe er mieber überaus Reiter. 

„Du fogft es fo gerftreut," lo^te er. 

Dann fc^Iug er auf bie Stirn. 

„W^tig,“ fprad^ er aufgeräumt, „i^r feU) 
{a 93erroanbte. 9?ur barum fällt es bir 
fo leicht, mit ii)r im gleiten Sd)rltt ju 
tan5en.“ 

„®s ift mögli^." 

teurer ghccunb," fpra^ er unb fal) 
auf bie ll^r, „nun gei>en mir halb jum 
'ilbenbeffen, ober — ic^ mufe bir bod^ 
fpäter einmal in einem längeren ©efpräd^ 
mein §er 3 ausf(^ütten . . . SBarft bu je 
Dcriiebt?" 

„3a!" rief id) fofort. 

Der freunbf^aftiid^e 3:on, in bem ber öam* 
pelmann, oielleid^t 3 um erftenmal im fieben, 
mit mir fpradE), madf)tc ouf mi^ ben onge* 
ne^mften Ginbrud. 3<f) füt)Ite mid^ boburd) 
ftarf ongeregt, fo bafe id) einen gan^ befon* 
bereu ^lugenblid für gefommen t)lett unb 
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grertscnlos oufridltig würbe. 3^ erjä^Itc i^m 
oon ber fiagunenftabt, wo i(^ oor me^r als 
jtDct [o feltg-uTtglüdlt^ ein SJläb^en 

geliebt t)atte. 3c^ bef^rieb il)m bie [elt[am 
tragif^e SSerfafiung, in ber ic^ mi(^ im 3^it= 
punit bes (Empfanges feines fo gutgemeinten 
^Briefes befunben f)atte. 

„Unb bu wirft jenes 9Käbd)en fid)er nie 
oergeffen/' erfunbigte er fi(^ fierjUd^. 

„9liemalsl“ rief id) in aufrid)tigfter SBel)» 
mut aus. 

3d) geftanb it)m aud^ no^ bie lebten gort' 
fe^ungen meiner blauen §efte ein, insbe» 
fonbere bas uor einem 3af)^ 3 ur 2BeIt gefom* 
mene 5Dlärd)en uom Sonnenlleib ber ^rin» 
jeffin ^frabella. 

5a, id^ ging in all ben (Beftdnbniffen oieI= 
Ieid)t fogar etwas 3 U weit. 

Denn nad^t)er fdimergten mid^ bie S(^Iäfen 
unb bas gan 3 e Cöefi^t oon meiner übermäßigen 
?Iufrid()tig!eit. 
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Unb bcn nö^ftcn SRorgcn begann ben • 
Rampelmann — nur aus btejem elnjigen 
(örunbe — als einen etmas toenlger ange» 
nehmen äJlenf^en anjufe^en. Dabei roufete 
id), boö gegen ii)n ungered)t mar, unb ba^ 
ibn megen meines SSer^altens an jenem ©all«' 
abenb feine Sd^ulb treffen fonnte. Gs mar 
aud) nod) fein ooller, beutlid^er Rafe, fonbem 
blofe mie ein gans jart beginnenbes 
oon ^fbnelgung. 

3ebenfaIIs ift es fl^er, ba^ i^ feit 'jenem 
©all bis 3 um Dobe bes Onfels Ittbam biefen 
unb finde nur barum fein emsiges 5ülal be= 
fu^te, mell i^ fürd^tete, ln if)rem Raufe bem 
Rampelmann su begegnen. 

3d) fal) ni^t bes Onfels armfcllges Ster» 
ben, fonbem f^on feine feftlid)e?lufba^mng — 
unb bles ftlmmte mit meinem gansen ©er» 
bältnis 3 U ibm überein. 

Der Rampelmann traf ble nötigen ©n» 
orbnungen; er f)alf allen unb leitete alles in 
bem oermaiften Raufe. 
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Der Ottfel lag tn betn neuen ^radE, ben 
er auf feinem lebten SBall getragen batte, unb 
id) mad)te unrotlKürlidb eine Salonaerbcu* 
gung, als i^ in bie fdbmarje Stube trat, um 
oon it)m ?Ibfd)ieb ju nehmen. 

iKu^ Dante Äatl)e, bie oon fo roeit her eigens 
Sum SBegröbnis gefommen roar, oerneigte fid) 
tief oor ihm, unb es roar feltfam finbli^, ctroas 
tübrenb Demütiges, beinahe ein 5^uids. Sie 
fah tiein unb mager aus. 

„SiRcin ßieber," flüftertc fie 3 U mir, be* 
rührte meinen Äopf mit ben ßippen, unb 
nun meinten roir ein roenig. 

Später, ouf ber Strafe, als mir gufammen 
ausgegangen maren, um uns etmas beffer 
unb lauter oussufpredhen, erfchien fie mir nod) 
oiel Heiner. 

„5ft bie ©rohmutter fe^t gefunb?" 

„iRun ja, ©ott ... fie lebt. Sanna fd)Iäft 
jebt mohl in ihrem 3tTnmer. ©räfin SRalmine 
befugt fie mohl je^t tägli^." 
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9Jleinc Ämbf)eit ift jc^t ln bcr großen Stobt, 
badete ols bic roinjlgc 3^ontc but(^ 
btc breiten Strofeen beroegte; |ie gitterte ein 
menig ouf itreugungen unb roeiten ^lö^en. 

Stber fle fprod^ nid^t oon ber Stobt, fonbem 
borüber, tole [d^ön unb i) 0 (^gerooc^[en ßueie 
nun toöre. 

„Unb ber junge SOtenje^, ber je^t immer 
bort ift," bemerfte fie, „mirb fic^erlld^ il)r 
®röutigom." 

?ns Id^ begriff, men fie meinte, lo^te i(^ 
unglöublg unb oerflct)ertc, booon märe ni(^t 
bie 9iebe. 

?iber fle erflärte, ols bötte i^ nichts ge* 
fpro^en: 

„Gr gehört fdE)on je^t beinobe gur gomilie." 

Donn frogte fle: 

„§oft bu ©riefe oon ©oul? Gs mub fdbmer 
fein, bort in ^Imerlfo gu leben, ober für ibn 
ift olles leidbt." 

«3a, jo." 
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fonntc cs nic^t falfcn, baö ber $ampcl* 
monn plöp(^ jur ^rontilic gehören [olltc. Gs 
toar unerhört. 

„^aulc^en tDorefogar^ergefommen,“ fpra^ 
bic 3^antc, „er ^at ein fo gutes ^crj. Silber bic 
Gntfemung i|t ju grofe." 

« 50 i“ murmelte id^, „er l)at ein gutes 
Öer3.“ 

Die SGBagen rollten ju laut. 9Bir festen uns 
auf eine Sant in ben Einlagen. Die Dante 
fd)icn oon ber großen Stabt ettoas fd)Iäfrig. 
3f)r §aar toar fd^on gans grau. Sic i)örtc 
nid^t alles, toas i^ ju if)r fprad). 3Bie bic 
©rofemuttcr. 

„2Bie na^e bin i^ eigcntli^ mit £ucie oer* 
roanbt?" fragte idf). 

?iber fic I)örtc es nidt)t. 33ieIIci^t i)attc id) 
auct) 3 u leifc gefragt. 

Sie nidtc mit bem Äopf, roic fo oft alte 
£eute, bie fi^ babei geroilg ettoas Eilige* 
meines über ©ott unb mcnfcf)Iid^es fieben 
oenfen. 
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fo einem a^obesfall", meinte fie, 
„gibt es immer allerlei 3lrbeit. Die 2rrauen 
»er[te^en nic^t alles. Gine Serroaribte i^rer 
aRutter n)ol)nt bei if)r, unb anbere Damen 
fommen gu Sefuc^. aiber ein 2Rann ijt not- 
toenbig, roenn bas ßeben 3 U ^art roirb. Dar» 
um i[t biefer junge äRenfc^ ein Cblürf. 2Bir 
i)ötten jonjt niemanb in ber gamilie.“ 

„aiein . . . au^er etroa mir,“ jagte i^. 
aiber jie bead^tete es nid^t. Übrigens l^attc 
i(^ es ni^t jef)r beutli^ gejagt. 

Sie nidte mit bem 5topf, jie meinte, biejer 
gebruar roäre jo unnatürlidj) toarm, unb es 
gäbe jd^on 5tnojpen. 

Gs toar jo objonberlid^ toarm, bafe id^ 
gloubte, id^ fönnte o^ne ©runb 3 U toeinen 
anfangen. 

2Beij3 Gott, i(^ toor nid^t ouf ben $ompel» 
mann, jonbem gan 3 oUgemein eiferjü^tig. 
Gs lag in ber lauen fiuft. 3^ toor elf er» 
jüd^tig, jogar auf meinen 95ruber ^aul, für 
ben alles fo lei^t toar, jelbjt aimerifa. 
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(£s buftcte leife, als lebte fd)on bet 3ftüt)Hng 
l)lnter bem Sßeifeen. 5Reln, in bem ^ugenblidt 
tDolIte mi^ ni^t norbrängen unb all ben 
^ilfIo[en Stauen meinen männli(^en Sd^u^ 
anbieten. 

SSielleid^t roar id^ ^cimli^ frot), ba |5 man 
mid) glei^lam gans oergeften t>atte unb id^ 
auf einer 93anf in bet Sonne rutjig fi^en 
tonnte. 

Hnb oielleid^t toar es mir fogar re^t, bafj 
mid^ bie 3^ante nid^t t)örte, roenn es mir 
einfiel, bas SBort an fie rid^ten. 

3cf) fpra^: 

„fiucie fäl)e fo fd^ön unb elegant aus, meinft 
bu, Xante? 93icIIei(^t — aber toie roäreft bu 
entjüdt geroefen, roenn bu fie auf bem ®all 
gefel)en I)ätteft! 3^im trägt fie bunfle Äleiber 
— aber ber IBall toar aulgerorbentlidf) gelun- 
gen. 3d) tanäte ein toenig mit ßueie. 

5tleib t)atte einen Xon toie biefer $immel, 
nein, roie biefe oerfd^neiten ©irten . . . ober 
eigentlid^ . . 




„2Bor cs ganj glatt?" fragte unerwartet 
bic Üuntc. 

„3a," antwortete jögemb, glaube . . . 
nur mit frif^cn 93Iumcn gefd)mü(ft." 

„?tusgcf Quitten?" 

3<^ fonntc nur ftumm 3o fasen — benn 
erblidtc fiucic, wie ftc an jenem 
9Ibcnb gewefen war, unb wie id) fic bamals 
nid)t gefc^cn ^attc. 

Unb nun begann cs. 

9Bod)cn oergtngen, finde ging in tiefftem 
Sd^wars, unb id^ fat) fic — weife. l>ic 3trmc, 
Sd)ultem, bic ©ruft — cntblöfet, ftrafelcnb 
weife, wie auf bem ©all. 

3d) mad)tc mir bittere ©orwürfc, benn 
fie weinte immerfort um Iferen oerftorbenen 
©ater, unb Id) fat) fie in jenem 5Ucib. 

©ott, quälte id) mid) ln fd^Iaflofcn ©ödsten, 
cs ift ja finde, bic id) f^on als 5Unb gelaunt 
featte! ®s ift ja meine ©erwanbte! 2ßar fie 
nid)t, als id) faum im ©ettc lag, bei mir 
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actDcjcn, mit ßcbfui^cn unb ©ilbcrbüc^cm? 
. . . SBas i[t mit mir? SBarum t)at ji^ plö^- 
li^ oUcs pertDQnbdt? 

Dem Rampelmann ging i^, roie ic^ nur 
fonnte, aus bem 9Bege. Denn ic^ fürchtete, 
er mürbe mir [ein Rers ausfd^ütten. 5d) [teilte 
mir üor, roie er mir feierlich unb in geu)äl)lter 
9lebe bas (£nt[e^lid)e, bas icl) bisl)er nur oou 
ber Dante gel)ört unb ni(^t geglaubt t>atte, 
mitteilen mürbe. 

%ber einmal begegnete id) ibm bur^ eincji 
unglüd[eligen 3ufall auf bet 0tra|8e, unb mir 
gingen 3 u[ammen mel)r als eine l)albe Stunbe. 
Dod^ [prad^ er ni^t oon [einer 3ugel)örigfeit 
3 ur tJamilie. 

Cr fragte mid) blo^, mas ic^ nad^ Sollen» 
bung ber 9ledf)ts[tubien 3 u beginnen ge» 
bäcf)te. 

„Denn l)offentlid)", [d)er 3 te er, „bift bu 
[d)on gan 3 erma(t)[en unb meifet, ba& man 
einmal im ßeben mit ben Stärken auf» 
l)ören mu[ 3 .“ 




„3^ bin oI)ncl)in f^on cttoos onbcrs gc- 
roorbcn,“ fagtc id^ ocrtDlrrt, Icifc, „unb l^ 
iDcrbc mi(^ jpätcr beftimmt gans unb gat 
änbcm." 

(£r crflärtc: 

„3ci, l(^ tnarte ootlöuftg. Sls bu mis» 
gelernt bofl- Dann fül)rc id) ben tttuftrog 
beines fellgen Onfels aus, unb . . 

„3Bqs?" 

„3d) werfe bic^ ins äBaffer.“ 
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17. 



kaufend Jo^re 3n)QngoQrbe\t 



/TXer §QmpcImann führte ben Auftrag aus. 
/■i^Unb id^ roe^rtc mtc^ ni^t. 3Jiir toar 
cs, als !önntc id^ ntd^t anbers Bote bic Stelle 
annc^men, bic man mir anbot, unb bie sroat 
nic^t gcrabc für mid^, aber für ausgelcrntc 
3uriftcn übcrf)a'upt fo oorjüglirf) paf 3 te. ®or 
mir felbft cntf^ulbigte id^ aber meine Sd)mäd)e 
bamit, baö id^ ja nunmef)r nid)t für mi^ allein 
3 U forgen I)Qtte, benn £ucie mar meine grau 
geroorben. 

Der Rampelmann räd)tc fidE) großmütig. 
Seine ^bfid^t mar bie cbelftc, benn er fonnic 
ni^t miffen, bafe i^ bic 3trbcit, bic er mir 
für immer nerfd)afftc, als Strafe empfinben 
mürbe. 3a» t>iencid)t fpieltc babei fein SBilte 
teine 9loUe, unb er mar nur bas aBcrfgcug einer 
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l)5^crcn SCRad^t. ®icUcid^t yolltc id) bofür, 
bafe id) oor langer 3«W ein fleines SOidbd^en 
gey^Iagen ^atte, fo leiben toie bie S3erbred)er, 
bie nod^ Cnfel I^eobor taufenb 
beiten mußten. 

Das in bem id^ arbeiten mufetc, 

roar nid^t [e^t grofe unb ettoas [d^lid^t in feiner 
(£inridf)tung. Sein (Jfenfter blidfte auf eine 
9Jlauer, bie ju irgenbeinem anberen, mir gans 
unbefannten §aus gcl^örtc. 9Bo bas unbefannte 
Öaus feine 93orberfeite t)atte, erfui)r id) 
niemals; DieIIeid)t beftanb es nur aus ber 
einen glatten, blinben, geIblidf)tDeifeen 9Jlauer. 
Diefe fdl)immerte mand^mal geller bei fdt)önem 
Ußetter. Cs fa!) aus, als ob ein blutarmes ®e* 
fid)t 3 U lä^eln oerfu^te. 3Bar aber bie Sonne 
coeniger beutli^ ober ganj abtoefenb, fo roar 
ber ?lusbrud ber iötauer toeltf^merjU^, un» 
gut, »erbittert. 

eben r»ar fie roieber einmal grau unb gries=> 
grömig, unb idf) fal) in il)rem 9lntliö alles, r»as 
mein 9lrbeitsgeroiffen befdf)TOerte — ba I)örtc 
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ic^, roic jemanb bos betrat, Icid)t, 

fUII, ber trüben fiautlofigteit bes ^tugenblldts 
entfpred^enb. 

Der tttn3ug bes SJlonnes — es u)or mein 
Äansleina^bar unb ehemaliger älterer S(hul- 
lollege — erfreute jebod^ roie immer bas 
?Iuge burdh feine Weiterleit unb Äariertheit, 
f^ien roie aus einer anberen 3ahtcs3eit unb 
fiebensgegenb. 

,,Seh' bi^ unb er3öl)lc," fprarf) i(h, froh, 
bafj man mi(h in ber Dätigleit, bie mir oblag, 
ein toenig ftörte. 

3 ilgih raurf)tc. 

»» 3 »^ großen unb gan3en", begann er etroas 
f(hläfrig, „mad)e ich im 33 erf^Iage nebenan 
nid)ts anberes roie bu in biefem 3 iTn^c^* 
^luhcrbem toärc nur etroa 3u berid^ten, bah 
man mi^ 3U oerfehen beabfi^tigt." 

9 ßte traurig ift feine Stimme, badete ich, 
er fpri^t roie ein unheilbar Äranler unb ift 
babei fett unb rot im ©eficht. Sein iprofil ift 
f(hön roie bas eines grofeartig lebenben Werrn, 
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bcr 9lcnnpfcrbc J)ält, ober fein ßelb Ift 
»in ^offnungslofer Sod, bet bis 3 um IRonbe 
mit Grbäpfeln gefüllt ift. 

„Sie toerfen mid^ l)inau5,“ fut)r ber Sotf 
fort, „unb i^ tocife ben ©runb. ©s ift meine 
äUittelmöfeigfeit, ober mufe esbennfein? Ä5n= 
nen fie in biefem großen ©eböube mit brei 
Stodooerfen unb l)unbert3iTnmemnid^trui)ig 
eine überflüffige ^erfon mciterfi^en loffen?“ 

^Is er Don bem ©eböube mit ben oiclen 3im» 
mem fpro^, entfonn \6) mi^ ber großen ©r« 
3 iel)ungsanftalt, in ber i(^ o(^t3a^ie oerbrad;t 
l)atte. 9tim fof] i(^ toieber in fo einem Siiefen* 
töfig unb roor leib er ©ottes fein 3ungc me^r. 

„2Bos fd^obet", flagte 3Ü9iÖr «eine fleine 
9lull u)ie id^ bem gon 3 en, oon fo oielen Äop» 
fen unb Gebern oorsügli^ bebienten ©rofe* 
betriebe?" 

«3ii9iÖ» untcrfd^QÖeft bid^/' rief id^ eni* 
rüftet aus. 

„9lein, nein, über meine Jßeiftungen gibt 
es nur eine Stimme." 
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bu tüotft einmal berühmt 1 SBci^t 
bu nicht mehr, tolc man bich ln ber 3lnftalt 
als ben beiten Sodhlpringer ehrte?“ 

3c^t mürbe [ein träges ©cjicht ein menig 
lebenblg. 

' erinnerte er jl^ unb lädhclte. 

Seine klugen betamen einen tinblich^Ielcht* 
fertigen ©Ud; Idh mufetc an alle eln[tigen 
Äameroben bettfen. 

„Um mieotel 3a^)rc marft bu unter mir?" 
ertunbigte er [iä). 

„Um [e^s. Das Äamel fonfisälerte uns 
3 u§unberten ble fleinen gefährlichen ©ummi» 
bällc, bte mir uns [elblt machten unb nach öir 
benannten." 

„9li^tig, bas 3amel . . mieberholte er leife. 

Dann mürbe er aber unuermittelt ernft unb ' 
begann in bem fleinen 9laum aufgeregt hin 
unb her 3 U laufen. 

3d) Iprach, um ihn aufäuheitem; 

„Siehlt bu, mein ßieber, ,nachträglidh er* 
fchelnt einem bie ©efangenfehaft Inbertlnftalt 
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gar nld^t fo beinahe toic Ginbllbung. 

i[t rDiriUd^, 3iIöiÖ- btefe SJiaucr 
nlc^t. 3^1 ?lugcnbli(fcn guter fioune form id) 
mit meiner 3rtou über unsere 3to“^9satbcit 
ladjen, toie über einen f^Ied)ten S^erj . . 
3itgiö bemerfte: 

„5flun — bu ^a[t eine ^lu^erbem ^oft 
bu no(^ etmas . . . [agen mir, bie 3ugenb.“ 
,,3d) bin [^on Sed^sunb^tDanslg. 3ft bas 
no^ 3ugenb? uns srneien i|t mirf* 

fein |o großer Unterf^ieb, unb id) t)abe 
aud) SÜlomente ber Sc^mermut, bejonbers 
bei 9legentDetter, toenn biefe SHauer . . 

(£r unterbra^ mid^ ungebulbig. 

„Cöott, non ber miU i(^ nl^t reben. Xiie 
SDtauer ift überall, ^u^ mirit bu, j^eint's 
mir, leidster als anbere mit it)r fertig, bu benfft 
bir etcoas Sd)5nes basu. Den Vorteil l^abe 
i^ nid)t. 3ubem fef)It mir, mie gefagt, ein 
Öeim. Ittber id^ t)atte bis!) er bas 5iaffeel)aus, 
idE) ^atte bie fdt)ledE)te Stabtluft — unb nun 
lülH man mir au<^ bas nel)men. Dun fie es 
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[ie mid^ Irgcnbroo^in aufs 
£anb, fo bin idf) ucrlorcn.“ 

®rft ie^t begriff id^ bas Ungtüd, bas ii)m 
bro!)te. (£r folltc ni^t nur bas grofee ^mts* 
gcbdube, fonbcm au^ bic grofee Stobt ocr* 
loffcn. 

Gr ftanb nun oor bcm Ofen; es fröftelte i^n, 
fd)ien es, in feinem gellen Olnjug. Gr fprod^ 
fo eigentümlid^ oorfi(^tig, ols loftete es if)m 
95lüt)e, nid)t mit ben 3 U flappem. 

„3^ mo(^te, toenn es mögli^ ift, etroas 
bagegen tun. 3lber mir fällt ni(t)ts SBemünf* 
tiges ein. ®el)e i^ 3 u ben fieuten unb fage 
i^nen, es ^onble fidt) um bas Äaffeel^ous, fo 
lachen fie mid^ aus. Oiefe Oidf)äutc fpüren 
gar ni(^t bic ctoigc lUod^t, bie uns umgibt — 
bicfe falte, f)offnung5lofc (Jfinftemis. 3^ 
nicl)t fo forfd^ role fie unb braud^c eine ?lrt fpa* 
nif^e 9Banb, um bic Ula^t 3 U ocrgcffen. Unb 
l)ier gibt's gute Straßenbeleuchtung, SJlufif, 
gefdl)minftc unb mit ^Brillanten behängte 
SBeiber, cleftrif^c Ofen — aber in bcr 
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^rooins? Dort bin id^ CScTpcnftcm ausgcliefcrt 
• — bort ^olt mid^ beftimmt bcr Teufel." 

Cs I(^ncitc. Die Söiaucr [o^ nun aus toie 
eine fc^roarsc 6^ultofeI. 3Ü9iÖ fiOQtc Ici|e, 
toie f^üd^tern: 

„§a[t bu nid^t jemanb, bcr mir Reifen 
tönntc? Äennft bu ni^t SBürbenträger, Cx= 
3 ellcn 3 cn unb bcrglci^cn?" 

mu6 na(^bcnfcn/ fagte i(^, bur^ feine 
9lot feltfam erf füttert. 

Unb als er fortgegangen toar, backte idi) 
nad^. ©c!annt toaren mir Äalifen, ©ro^* 
roefire, 3öuberer . . . fRcin^ am beften toärc 
cs, toenn ic^ feine frembe $ilfe brauci)tc, 
fonbem fclbft ein 9Jfad[)tmitteI bcfä^c. Dies 
9Jitttel mü^tc ganj flcin roic ein Änopf ober 
Xofcficnmcficr fein. 3^ ^ötte cinfa^ eine 
Sdf)a(^tcl mit 3ünbböl3d^cm Diefc ^dtten ■ 
ocrfd)icbcnfarbigc i^öpfd^cn, unb jebcs oon 
i^nen bcbcutetc einen SBunf^, bcr mir er» 
füllt toerben fönntc. Das roörc alles. Sagen 
mir, l)Qttc bisl)cr nur uler §öl 3 d^en 
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ücrbrannt. So genügsam toörc baö Id) 
mir bisher nur bic oerf^i ebene 

(Seftaltcn onsune^men, ein ungeheures ßuft» 
[^iff, bie äßnd^t, frembe ©ebonfen 3 U erraten, 
unb etoiges £eben geroünj^t hötte, [onlt 
nichts. 5Run fäme bas oierte, oUoengrüne 
baran, unb ich fröQC bidh» lieber 3dgih* 
SßicDicI ©elb brau^Jt bu, um nicmanbem 
gchord)en 3 u müfjen? 3ßicoieI brau^ftbu, um, 
oon allen 'ipfUd)ten unb SSorgefehten befreit, 
hier in ber Stabt mohnen unb fünfsig 3ohic 
täglid) im Äaffeel)aus fihen 3U tonnen? 33Zad)C 
hoch teine Itmftänbc — nennen mir es ein Dor^ 
Icheh, gut, feljen mir ein förmli^es Dofnment 
auf, beftimmen mir eine ?lrt ©egenleiftung 
beinerfeits, bie etma barin beftönbe, bah bu 
mieber 3 U fpringen hötteft — ja, 3f^cunb, cs ift 
3 U beinern Seften, bu foUjt bi^ mieber ad^ten, 
. bu follft bid^ ftol 3 unb berühmt fühlen . . . 
Da tarn, als id^ mitten im frud^tbarfteu 
5tlad^benten mar, ber lärmenbe ^Imtsbiener 
herein. 
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So flcin er coor, ein Qltersj^rood)es, l^otb» 
totes SJlännd^en, [eine ^ä^igfeit, [^Iimm[ten, 
aufregenbften £ärm 3 U erjeugen, roar über» 
inen[d)lid^. S^reienb las er bie Stummem 
ber Sc^riftftüdte ob, bie er mir gebracht ^atte, 
geräufc^DoIl fpei[te er bos Ofenfeuer mit einer 
Unmenge frifcf)er 5lo^Ien. 

Unb plöpd^ mürbe es mir !Iar: 

93on einflufereirf)en ^er[önlid^leiten lonnte 
id^ nur — ben §ampelmann. 5lIIes anbere 
mar £üge, Selbftbetrug, roal)n|innigfte Gin» 
bilbung. 

3a, nun fam mir ber Rampelmann in ben 
Sinn; 3 um er|tenmoI, feit er mi^ ins 3Bo[fer 
gemorfen t)atte. 

3^ fprad^ 3 U mir: 

3m ©runbe ift er eine oomef)me Statur, 
unb id^ ma^te ii)n unglü(fli(t). SBar er ni^t 
als ^Bräutigam auf einen Sali gegangen unb 
fef)rte bonn allein, oersmeifelt I)eim? 

Gs mar ni^t jener ©all oor bem Jlobe bcs 
Ontels, fonbern ein ämeiter, nodE) ?lblauf bes 
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3:roucrio^rcs. Unb qu^ ouf biefcm 3 U)ettcu 
tanste mit fiucie, unb [ic fagtc gang IcUc: 

„®ott ^clfe uns, 9(bom, nun müffen mir 
öuf^örcn." 

Sic mor gons blaö unb buftctc roic meine 
Uebften ®Iumcn, unb mein §cr 3 f^ric nad) 
i^r unb fd^Iud^jtc. 

„erbarme bidf)," flüsterte fie, „fpürjit bu 
nld^t bas Unglüd? 9Bir tansen unb meinen.“ 

3a, nun ^a^ cs mol^I bic ganje Sßelt, mie 
mir meinenb tansten. 

Unb nad^^cr fprad) 3 U uns ber §ampef= 
mann, [tol 3 , aber traurig: 

„3^ tt>ill feine erflärung. SBcbcr oon ii)tn 
nod^ non 31)'^^^- öötten Sie es mir bo^ 
früher gefagt.“ 

3a, mir mußten cs felbft nid^t früf>er, nie* 
manb mu^te es. 

„STro^bem“, cröffnete mir ber §ampcl* 
mann, nact) einigen SBo^cn, „min id^ bic 
übernommene ^flid^t erfüllen. 3^ 
ble 3ufunft.“ 
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Unb erhielt bie Stelle. (£r üerftd^ertc 
mir, i^ mürbe [te bei einigem gleife unb gutem 
SBillen niemals oerliercn. 

„S3iele, oiele 3ai)re fannft bu bort fi^cn, 
bis bu ergrauft, unb nod^ länger." 

So gro^ toor f<^on [ein Ginflufe tro^ [eines 
jimgen Filters. 

Unb i(i) [^rieb if)m einen ©rief in ^nge» 
Icgcnt)cit meines [^teunbes 
fursen 5Rad)[d)rift erinnerte id) it)n an ben 
ebemaltgen 9lu^m biefes armen SJtanncs . . . 

„Der be[te ^od^fpringer," f^rieb id) gati 3 
unten mit fleinen fiettem. 

9li^t als ob idf) [o töri^t geroefen märe, 
biefen ^untt für befonbers mistig 3 U f)alten. 
3^ tat es nur, um bem 03ebäd)tnis bes §am=- 
pelmanns ein menig nad^ 3 ui)elfen. 

Dann roartete i^ fieben Dage. ?Im achten 
Dage aber mürbe [einer 2Bof)nung 

tot auf gef unb en. (£r t)attc [id^ ert)ängt. 

(5a[t gleid^ 3 eitig mit ber SHac^ric^t baoon 
ert)ielt i^ bie ^ntmort auf meinen ©rief. 
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Der $ampc!monn toor gotttob n!(f)t fc^r 
ungehalten barüber, bafj ihn mit [o pein= 
Ii(hen Angelegenheiten quölte. Sßohl aber be* 
bauerte er imS'oterefte meiner 3ufunft, bie er 
mir geebnet hatte, bah i(h ^nit ben unföhigjten 
Angehellten freunb[d)aftli^ oerfehrte. Sage 
mir, mit toem bu umgehtt — Aun ja. 3n ber 
Sad)e jelbft hatte er bloh mitsuteilen, jie toöre 
eiity(hieben; $crr 3itQih mürbe balb an bem 
Drte jein, ber jeinen {^ähiöteiten entjpra^. 
Aber 3i^Qih i^jar jthon im ^enjeits. 

Unb am nö^jten Aegentag roar jeine ©e» 
crbigimg. 3^ befanb mi^ j(hon in ber 5tir(he 
unb hatte bort bas CSefühl, es regne roeiter. 
2ßenn 3i^9ih ^lo^ lebte, ba^te i^, jtänbe er 
tn jeinem hellen Ansug beim Ofen unb flap= 
perte mit ben 3dh^CTt. 

©on ßebenbigen gob es nur Angejtelltc 
imjeres $aujes unb anberer Äansleien. Der 
Sarg jtanb jehon oor bem Eingang; ba jid) 
aber mehrere ißerjönlid)feiten ocrjpätet hatten, 
muhte 3ilöih> mleroohl tot, no^ loartcn. 
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bcr JCütfUnIc," crsö^Itc jcmanb oon 
bc« 5loIIcgcn flüftemb. 

Gr gclglc bic ^ro 3 cbur an einem 3:ofrf)en* 
tu^. Die ited^ni! roar ongebli^ ein= 
fac^. Gr toar no(^ mitten im Grflären, als 
|id) ber Sorg er^ob unb toie eine felt[ame 
^erfon, ni^t ein ®egen[tanb, bur^ bie Sölitte 
ber Äird^e toanbelte. 

3n biejem ^lugenblid liefeen fi(f), etmas 
I^üc^tem, fü^e Orgeltöne oeme^men. 

Gs Hang lei[e, [d)üd^tem — aber trobbem 
^örte man gleid^fam „jebes 2Bort“. So roie 
man in biefer ausfd^liefelid^ männlid^en Ser» 
Sammlung fi^er eine eingige, toenn au(^ nod^ 
|o bünne (Jtauenftimmc geljört f)ätte. 

Die?lnge|tellten bulben es ; |ic bliden fo na^» 
fid[)tig brein, als f^reie ein Äinb in ber Äanslei. 

„3m 5tugenblid bcr 3:at“, flüfterte bcr Slann 
mit bem SCa[d)cntu(^i, „mar [ein ®ci[t natür» 
lidb umnad^tet.“ 

Die „Stau" auf bem Gl)ore fpric^t immer 
mutiger unb lauter. Sic löfet feltfam buftenbe 
300 



X 



Digiiizediy Google 




©lumcn auf ben Sarg bcrabrcgnctt. Sic 
f)iclt ihren bis 3 um 3Bahnfinn gcfühloollcn, 
rät[elhaftcn, für bic,bcgabtc|tcn tttngcftclltcn 
burdhaus unocrftanblidhcn 9iad^ruf. 

^ber roas fann fic ausrid)tcn? bcnlc idh, 
man beachtet fic gar ni(ht. 

Der Rampelmann, ber in ber britten 9ieif)e 
ftei)t, blitft auf bie Uhr unb grüfet bann tief 
eine ^crfönlldhfeit auf ber anberen Seite. 

„eine ftarfc Seteiligung/' ftcllt ein junger 
SÖiann feft, „auf mie oicle Äöpfc fdhähen Sic 
bie ^IntDcfcnben?" 

„Dreihunbert," ermibert ein Sla^bar. 

„9[riehr," fagt ber junge SRonn unb lödhelt, 
als freue er fidh aufrirf)tig unb [elbftlos für 
ben Doten. 

Die „3rau" bcfdhmört bie oielcn auf bie 
Uhr blidenben, Äöpfc göhlcnbcn unb ein» 
anber grühenben SPtcnf<^en. 9lur biefen 9Jto» 
ment fdhcnlt ber eroigfeit ! 93crgcht nur biefc 
toenigen SJlinutcn, toic ihr heifet, toieoiel ©cib 
ihr habt, unb ob iht h&h«t ober niebriger [eib 
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ol5 bcr unD jener! ©egleitet nur jo Tange, 
tote ein fleincs fileb bauert, ben SPlann, bcr 
je^t eine STeije ontritt. 

„(£r bat tooT)! coegen Sd)ulben . . 

»»3'T9lÖ? ^ |i<i) loröcn einer ^au . . 

„SBober? I 2BetI er in bie ^rooins . . 

„3(1) tomme sum Speijen 3U jpät." 

Das fübe Orgclfpiel brid^t pIö^U^ ab. 3lls 
I)ätte bie Stimme nun bod) olle 
ocrioren. 5IIs T)ätte jie jid) entmutigt gejagt: 
3^ lann ni^ts ausrid)ten. 

Unb balb mar bas ©egröbnis gu Gnbe. 

5Ils toir uns am nöd)jten SJlorgen mit bcr 
äRaucr roieberjaben, jpracb id): 

Du bijt immerhin bejjct als ber Dob. ®icT» 
lei^t flieg jt bu eines Dages toie ein ®orI)ang 
in bie $öT)c. Unb bie ^teibrit bri^t an. 

So jung mar icb no^ bamals. 
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0Q8 Kafpcrlctl)eatcr 

5 ^ toar lange fo jung. 

Unb finde toar um einige 3a^re iünger. 
(£s machte l^r alles greube, mas mic^ freute. 
Sic fd)nitt aus unb bemalte bie '^Papierfiguren, 
bic i(^ brandete, um mein Stüd auf 3 ufül)ren. 
Sllein, mir l)atten teine 5^inber, unb bas Heine 
21)eater, in bem „Die S^mefter bcs §of=> 
narren” gefpielt roerben folltc, gcl)örte uns 
allein. 9Ibcr nicmanb mufjtc cs. ©ei 2^ag 
ftanb cs ln einem Kaftcn. 

SBir fül)rten äu^crli^ ein fieben toic ncr=> 
nünftige, bequeme fieute. Sßegen unferer 
tDienftmagb. Unb biefe l)lelten mir megen 
unferer ©ermanbten. SBir mußten uns ftänbig 
an einem Orte auff)altcn, eine SBo^nung mit 
eigenen SBöbcln f)abcn unb breimal im 3^age 
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c^cn. tDcgcn meiner ^Inltenung. Diefe 
J)otte i^ l^auptjä^Ud) toegen bes Gffens unb 
ber SBobnung. 5tbcr mir nerloren ni^t blc 
Hoffnung auf fünftige gi^eibcit. 

2Bir glaubten fejt baran, bai 3 mir bas fieben 
ber oemünftigen ßeute nur furße 3cit gu cr^ 
bulben batten. I)ann roürben mir es abroerf en. 

2Bir freuten uns fo unermepd) auf bie tom* 
menbe grobe 93eränberung, bab mir man(bmnl 
fd^on in aller g^üf)e einen lauten ©efang an= 
' ftimmten. Die Dienftmagb, eine alte ^erfon, 
fteefte unermartet ben 5lopf herein unb [pra^: 
».3^ sehe cintaufen, bitte um ©elb.“ 

X)a fd)ämten mir uns beibe, bab mir fo laut 
gefungen hotten. Unb £ucie ging 3 ur Dienft» 
magb hinaus. 

5lls fic surüdHam, mar fie ganj füll, unb ihr 
©efi^t hotte einen fronflid^en 3tusbrutf. 

„§at fie bir etmas über unfer merfmürbiges 
Senehmen gefagt?" erfunbigte tdh mid). 

?lbcr finde nahm ben ©leiftift 3 ur §anb unb 
rerf)netc. 
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„Sic fagtc mir blofj, mos nUcs fojtct," ant= 
ujortctc [ic. 

5 ^ mufetc i^r Reifen, bic 9lc(l^nungeu 511 
machen, benn fonft meinte iic. 9lber cs ftimmtc 
aud) mit meiner §ilfc nid)t. 

„Später mirb cs oict leid)ter geben,“ 
tröftete i(b jie. „Sßenn mir einmal bos oer* 
nünftige fieben abgemorfen bat>en.“ 

„3Birb bos neue billiger [ein?“ fragte fl; 
jmcifclnb. 

„fWotürli^bl SBieoiet bronzen beim Stu* 
benten, 9läbtcrinncn unb onbere arme Xcu= 
fei? 9^Md)t bie unferer 9tusgabcn. 2 Bir 
toerben in einer 35od)fQmmer mobnen.“ 

Dos hätte id) nicht fogen follcn. 

J)enn nun ging icb in bie Äansici 5 u meiner 
täglidhen 3roangsarbeit unb batte (Sott meiB 
mos für bunbert anberc Dinge im Äopf. 9lbcr 
ßueie blieb 3 U $aufc unb bo^tc oiclc Stunben 
borüber no(b, toie mir cinmol ber f^^eibeit 
3 uUcbe borben, frieren unb serriffene 5^leiber 
tragen mürben. 
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«3^ begreife ni(f)t/‘ empfing fie mi<?^ üer=- 
jmeifelt, „bab mir beute fingen lonnten.*' 
3^ tDor erftaunt unb erf^roden, benn idb 
batte f(bon alles oergeffen. Cs bauerte lange, 
bis i(^ ibr erflört batte, roorauf mir uns am 
SJlorgen eigentlii^ gefreut batten. 

„6o mie mir auf ben iBöIIen miteinanber 
tansten . . . erinnerft bu bi(^? . . fo fahren 
mir einmal gu 3 meit in bie 2Belt biuaus, unb 
niemanb ruft uns jurüd. Darum banbeit 
es fi^. Um bie ^i^eibeit — " 

Ittber finde fagte: 

„9lls mir jufammen tau 3 ten, batte i^ belle, 
fd)önc, unpraftif^e Älciber. IHuf bem lebten 
Sali ein blaues unb auf bem oorlebten ein 
meines. 3<b merbe fie nie nergeffen. 3cb 
mubte an fie beute oormittag benfen, ols 
idb mir bas fieben in ber Dadbtammer oor* 
ftellte,v unb cs mar fo bitter." 

Unb fie bebedte ibr ©efiebt mit ben $änbcn, 
als meinte fie um alle iUeiber, bie fie je 
getragen batte. 
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X>o üerfprad^ id) U)r gleid^, flc toürbe [ie 
tüleberfricgcn. 

„ 2 ßas immer mit uns ge[d)iebt, bic fd)5ncn 
Äleiber befomm^t bu [i(ber — jebes 
neue — unb bie Dad)fammer nimm oud) nid)t 
to5rtli<^. 3d) meinte nur, mir mürben uns 
oon biefer großen SBobnung hier befreien unb 
in einer onberen Stabt, mo uns niemonb 
fennt, eine gans Heine nehmen." 

* «5 märe oici billiger," bemertte £ucie 

etmas getröftet. 

„Unb in ber anberen Stabt", fpra^ i<h 
meiter, „böttc i^ leine Äanslei unb leine 
anberen ^flid)ten. 3 d) mürbe oon früh bis 
obenbs 3 U §aufe fi^en unb mid) nur meinen 
9Ptärd)en unb Stüden mibmen." 

2)a mürben mir beibe immer heiterer unb 
glüdlidher. 3a» befiel es mid) mie eine 

heifee Unruhe, unb idh mufete aufftehen, 3 U mci«» 
nem Xif^ gehen unb bie Rapiere heroorholen. 

3d) fagte: 

» 3 ebt werbe idh fib^^eiben." 
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3)05 6tfuf „Die Sd^ojcficr bcs §ofnorrcn“ 
tDurbc olcl länger, ols icb anfangs geglaubt 
batte. Der 5tönig mar bie §auptperfon, ober 
er batte gleid)fam oielc Stimmen unb $änbc. 
Seine Diener muffen im Stüdl mic ^iljc. 
3^ war f^on lange im srociten iHft, als mir 
eine gan3 neue ® eftalt erf^ien, an bie i(b 
anfongs ni(bt einmol gebaut batte. „3<^ bin 
ber Staatsfanaler," ftellte fi^ bie Gr[(beinung 
üor. Unb i^ mubte gleich, toobin fie gehörte. 
3bi^ ?Infong mar in ber smeiten Ssene bes 
Stintes. Der Äönig batte nämlicb allerlei fo3u=> 
lagen Dbeoretifd^es über biefiiebe 3ubemcrfen. 
Unb ber Hofnarr mar 3u mibig, um es mit ber 
nötigen geiftigen Unfd)ulb an3ubören. Da fam 
benn ein Staatsfon3lcr 3ur SBclt, mclbete fidb 
3ur?Iubien3 (in ber bauptföcbli<b er 3U bören 
botte), unb als biefe beenbet roor, blieb ibm 
noch |o monebes, befonbers im 3tociten ^!t, 3U 
tun, 3u reben unb 3U intrigieren übrig. 5Rein, 
er intrigierte blob babureb, bab er fo unb nid)t 
onbers mar. 3<f) fab ibn beutlid^ uor mir. 
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9Zadf) S(^Tufe ber itagcsarbcit fügte trf) 3 U 
finde: 

„Sc^neibe mir ben Staatsfünsler aus!“ 

„2Bie fiel)t er aus?“ 

Unb fie eri)lelt bie gonjen S^neibertnofee 
feiner äußeren ^erfönlid^feit. So ftorl toar 
biefe fd^on in mir oor^onben. 

3m brüten ^ mef)rten fi^ micberum 
überrafcf)enb bie CSeliebten bes iprinjen. Gin 
faft unnjü^rfcf)einUd^ fd)Iantes, mÜc^rocifees 
3röulein mit ^cllblonbem etroas 

fcf)Iöfrigen klugen oerblüfftc mi^ biir^ eine 
folc^c Gröffnung gegen Gnbe ber oorle^ten 
Ssene, bü^ i(^ nur it)retroegen ben ganjen 
Srociten ^ft grünbli^ umbauen, ja fogar eine 
tlcine Ginf c^altung im erften oome^men mufete. 
?(ud5 fie ftanb lebenbig oor mir, unb id^ fanb 
fie f^ön, toenn fie löd^elte, mas fie übrigens 
nur feiten tat unb eigefitlidf) nie aus innerftem 
®ebürfnis. 

„fiucie, roarum roillft bu mir nid)t bas I)en» 
blonbe fjrräulein ausfd^nelben?" 
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Gs tDor mir bis gum ein ®e{)elmnl5, 

marum [l^ finde gerobe gegen bleje eine ^Igur 
fo ^arlnatftg [traubte. 

Der Sd^Iufe ober — nld^t nur bes Stüdes, 
[onbern aud^ meiner Arbeit an l^m — mar 
merftoürblg trourlg. 

Das (5anz^ toar fd)on glcld^lam erjtarrt unb 
erfaltet. SBls gu bleyem ?Iugenblld maren nod) 
Immer neue SCRenf^en ober ®e[d)c^niyye auf* 
getaud^t. Unb nun rül)rte fldf) unb roud)s nld)ts 
mcl)r.^IIes toar fo t)art unb enbgültlg geroorben. 

3^ faf) es an unb fprad^: 

„Du magft gut ober fdf)Iedf)t geroten fein . . . 
l^ fann blr nld^t mef)r I)elfen, bu bift für ml^ 
fertig.“ 

?Iber l^ füllte midi) toeber rut)lg nod^1)elter. 
(£s quälte mld) etroas mle ber ungeftillte 5Reft 
eines fdf)mer 3 lldf)*Ielbenf^aftU^en Durftes. (£s 
toar tote filebesburft, oermlf^t mit unertlär* 
Ild)er 2:rauer. 

^m nä^ften SRorgen aber fagte finde feit* 
fam bemütlg unb fanft: 
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„S^lun toin bk noch bcln blonbcs ^fi^äulcln 
ausfd)nclbcn." 

Dod^ tDor cs XDcbcr „tncin" nodb bas crftc 
- S^öuktn tm Stücf. Sufamtc, blc Sd)iDcj'tcr 
bcs §ofnancn, toar im 6tüd btc crfte. 

Sic füllte in bet oorletjtcn Ssene ben ^rin» 
l^w, unb er fiarb. 

511 s unferc Dienftmagb 311 Seit gegangen 
mar — cs mar jo jpät, baj3 j(^on gcroi^ alle 
vernünftigen ficutc j^liefen — , nabmen mir 
bas i^ajpcrletbeatcr aus bem 5 ^ajtcn b^^ous, 
unb 3um crjtcnmal mürbe mein Stüd auf 
einer Sübne gejpielt. 

9 tuber £ucic unb mir mar nicmanb im ver» 
bimfclten 3iTn^er, aber uns beiben flopftc 
heftig bas Ser3, mic vor etmas ®cfäbrli(bem, 
bas fi^ oor un3äbligcn klugen ereignen jolltc. 

Gin Sorbang 3ittertc vor ^ngjt. 

Gin fleincr, ,von uns jcibjt verfertigter, 
läd^crlidb unerfabrener 93 orbang, ber nur in 
feinen glü(flidf)ften Sötomenten bas menige 
leiftetc, bas er jolltc. Gin Stüdl Rapier im 
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Cövunbe genommen, bas oiele 2Bo(^en un= 
tätig auf feine grafje Stunbe gemartet t)attc, 
unb bas bei !tag fo abgenu^t ousfat), als ^ätte 
es feine glön^enbfte 3^it fd)on längft f)intcr fi^. 

9icin, ba fam erft feine Stunbe, unb er 
bebte. Unb faum roar bas gegeben, 

flog er ouf — es mar if)m gelungen. 

3nt belcud^teten Innern einer ^olgfiftc 
begann eine Sßelt 3 U reben. Gs rebete halb 
ßueie, bolb id^, aber na^ fur^er 3^it roulgten 
toir ni^t mef)r, mem bie Stimmen gel)5rten. 

Gtroas rötfelt)afte5 Drittes, bos meber id) 
gef^rieben nod^ fiucie mit Schere unb Sfarben 
l)ergefteUt l)atte, roar ^insugelommen. 

Spürft bu es? fragten mir einonber mit 
ben tffugen. Die Heine Sßelt in ber 5\ifte 
l)atte il)ren ©ott. Unb einige SJionate nad^ 
biefer SBorftellung erfdf)ien bei uns ein frember 
§err, ber midi) fragte: 

„SBurbe 3citfd^rift ,Gt)rono5‘. 

erf^ienenes SKärd^enftüd ,Die Sd^mefter bcs 
Hofnarren' fd^on irgenbmo aufgefü^rt?" 
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[öQtc icf), o^nc laug gu überlegen, 
mtb bo^te barüber nad), trüe uterliDürbig 
öl)uH(j^ ber S’^embe bem Rampelmann wäre. 

„Sßo benn?" erhmbigte er [id^. 

X)a würbe ic^ feuerrot. 

Denn erft je^t fiel es mir ein, bafe unfer 
5tafperletl)eoter für oernünftige fieute eigent» 
lic^ ni^t 3ä^Ite. 

„Cigentlid) nirgenbs," fagte id^. 

wunberte jid) ber Rerr, blinjeltc 
genau [o wie ber Rampelmann unb fdl)wicg 
bann eine SBeile, als badete er über mein ®er* 
Ijalten na(^. 

3df) [pürte, bafe er midi) für einen Dumm= 
fopf l)ielt. Gr [elbjt entpuppte |i^ aber als 
31)eaterbirettor. 

„So i|t cs benn ausgemad^t,“ crtlärtc et 
am Sd)lunc unferes ©cfpräd^cs,' „bafe Sic 
3 ucrft bei mir als Dramatifcr oor bic 3Bclt 
treten. 2ßir bringen 3f)r Stüd bereits in ben 
näd)ften !tagcn. ^ber Sic werben ftaunen, 
wie wenig ©elb Sicoon unsbafür befommen." 
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9hir barln, bafe ln [einem 3:^catcr »or 
bic 2Belt treten [olltc, übertrieb ber X>ireftor 
ein roentg, loie i(^ mld^ bolb überseugte. 

Denn bie[es D^eatcr lag siemlid^ roeit in 
ber 33or[tabt, unb man i)örte oon iijm sumeift 
rec^t toenig. Cs [trai)lte nic^t. Seine 3^ttel, 
bie an SOtauer unb ^Iafat)äulen ange[d)lagen' 
roaren, faf)en sroar mie bie anberen aus, aber 
i^ glaube ni^t, ba^ man [ic bemerfte. ltnb 
[elb[t in [einer unmittelbaren 9läl)e [pürte man 
es ni^t bc[onbers. So unauffällig lebte es. 

5lls i^ mid) in [einem 3^^nern befanb — 
benn bie groben, benen i(^ bei 3 urool)ncn 
batte, follten eben beginnen — , [pürte i<b feine 
SBärme. Obtoof)l bod) ein rid)tiges 31)catcr 
roie bie äJtutter Crbe einen brennenben SJUttel* 
punft haben muh, eine^rt oerborgenes, eroiges 
(Jener. 9lein, i^ fühlte ni^ts baoon. Unb 
es roar audh fein 2^catergeruch brinnen. 

Unb bennodh rourbe halb alles auf ungc= 
ahnte 2ßei[e feffelnb, unb ber ©runb roaren 
bie Sdhaufpieler. 
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Cs famcn, tote idf) ja nl^t anbers erroartet 
IjQtte, 9Jlcnj(^en auf bic Sül)ne, bic bürget» 
Ud) nü^tem gefleibct roaren unb „(Suten 
äRorgen“ jagten. Cs toar ja bdler S^ag. 
tuaren jogar ln ^Regenmänteln. Cine jarte, 
jungfräulid) roirtenbe Dame mit einem sier» 
Ild)en 5Biumeni)ut crtlärte: 

„Um ein Ui)r mu^ id) mit meinen brei 
ivlnbern 3 ur S'^Pfung ge^en.“ 
ein §crr roar im ©c^rod unb ^ielt fortmäl)» 
renb gelbe öanbjd)ui)e inber 9led)ten. Cr jagte 
3 U mir, bas Crgebnis ber 5Rei(^sratsu)a^Ien 
roärc eine oolltommene Uberrajd^ung. 

?nies jd^ien jo oemünftig. ?nie j^auten 
jo jd)arf unb tüi)I brein, als tonnten jic jid) 
nimmer in ein Abenteuer oerjtriden. 

Dann aber, etroa nad) einer SSierteljtunbe, 
tarn bas Seltjame. 

Der §en im ©eI)rod zeigte mit ben gelben 
$anbjd^ui)en auf einen bejdf)eibenen 
in blauem Saffoansug unb jagte: 

„Seine StRutter ijt eine §exe.'' 
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X>tcfe SBc^auptung ^lelt er aufre^t. Sei 
©ott, id^ [clb[t gloubte, es tDörc ein S^ct 3 . 
Dann überlicf es mid^ aber falt, beim es 
ytanben oiele emfte, aud^ ältere unb 

(Jrauen babel unb — niemanb lad^te. 
©egenteil, fte toaren entfe^^t, niebcrgef^met» 
tcrt. Sie blidften alle auf ben 
blauen 5 rüt)Iingsan 3 ug, unb bicfcr neigte fo 
tief feinen 5lopf unb gitterte fo fur^tbar, bof 5 
man fpürte: Seine 3Jiutter toar eine $exe. 

©rft bann befann i^ mi^ barauf, bafg es fid) 
um bie britte Sgene meines Stüdes l)onbeIte. 
Unb bafeber§crr im©cl)rod bcnÄönigunb bcr 
3üngling ben budUgen Hofnarren barftellte. 

5lber ber tiefe ©mft, mit bem biefe märd)cn= 
l)afte ?lngelegenl)eit oon ben Scrrfc^aftcn in 
'Jicgenmänteln unb SIumenf)üten be^anbelt 
nnirbe, toar für mid^ fo unerl)5rt, fo gerobegu 
ergreif enb, als l)ätte ict) eine gang neue ^rt 
Don irbtf^cn 9Befen entbedt. 

9ta^ unb nad^ oerftridten fie fidf) alle in 
bie Unu)irflict)feit, fogar bie Dorftcllerin bes 
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l)ellblonbcn ^i^äulcins, bic oor ©cginn bcr 
©robe immer nur oon i^rem S^nupfen ge^ 
[prod^cn i)atte. Sie mar bünn roie eine 9label. 
Solange fie nld^t aufsutreten ^otte, lief fte 
hinter ber ©ü^ne uml)er unb oerbreitete Un* 
ru^e. Sie l)ing fic^ immer in eine ^i^eunbin 
ein unb l)atte eine Unsol)! Damen gu 2ireun= 
binnen, ©on ben entlegenften bunflen 3Bin= 
fein ^er oernafjm id^ il)r aufregenbcs, oon 
glüftem unb unterbrüdttem 5U^em begleit 
tetes Dreiben, bas mir, i<^ mubte nid)t toorum, 
gegen mid) felbft gerid)tet f(^ien. 3^ 
fanb biefes gang junge ©ßefen toie einen fprö» 
ben, allen Cinflüffen roiberftef)enben Stoff, 
als ein l)offnungslos [(^lei^tes ©lebium, bns 
mör(t)enfeinbUd) ojirfte unb aus bem XI)eatcr 
entfernt loerben follte. 

Da fagte aber ber ©rin 5 mit feiner füf 3 en, 
faft franfl)aft meid)en Stimme: 

„Stel)ft bu ni(^t bort, fieia? 5\omm’ bod) 
5 U mir, bitte.“ 

Unb nun oerroanbeite fie fi^ oölUg. 




S3cl ©ott, flc töurbc fo überrafd^cnb onbet«, 
fam fo goTtä herüber ous jener felnblidhen 
SBirÜichleit in biejes mein SOIdrdhen, bafe i^ 
oor Staunen unb SBetounberung fajt laut 
oufgej(^rien hätte. 

3hr junges ©ejicht mar eigentümlich [chöü 
getDorben. Cs roar emft toie bas eines Äin» 
bcs. 3hre Stimme, ihr ©lid, ihre Seroegun» 
gen, alles mar fromm unb einfältig roie ein 
altes fiieb. 

„2Ble Sic erblaßt finb,“ bemerfte ber neben 
mir fihenbe Direttor. 

„?lus i5ircubc,“ jagte idh. 

(£r niefte mit bem Äopf. 

jpra^ er lühl unb jaChlid), „bas SRäb» 
<hcn märe eine 2ßcltbcrühmthcit, menn cs 
ni(ht mit ber 3unge anftofeen mürbe.“ 

3 dh freute mid) aber oor allem über bic 
Ciijtcnj Don älicnj^cn, bic augenj^cinlich in 
3 m ei 3Bclten lebten. 3ä) empfanb 3 um crjtcn» 
mal bas SBunber „Äiinjtlcr“ — bic clnsigc 
übcrnatürlidhe Crj (heinung, bie cs biesjeits gibt. 
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Unb barum bcmcrttc nld)t, u)ic t>cr= 
fc^rt mon cigcntU^ „Die Sd^toefter bcs 
narren^' [pleite. 

Das bemerlte Id^ er[t einige Xage [pötcr. 
23el einer bet lebten groben, bei ber blc 
Sd^au[pleler nldl)t mel)r ll)re ®e[l(^ter, §aaic 
unb Älelber, [onbem fc^on äUasten, IßerücEen 
unb 5to[tüme I)atten. 

iRun roaren [Ic toeber rolrllld^e no^ äRör^ 
d)enmenjd)cn. Sie I)attcn eine ?Irt gcfpenftcr- 
I)Qfte, tote ©eti)egH(^!elt, an ble Id) mld) nld;t 
gctoöI)nen fonnte. 

„2Ble blc ausgc[^nlttenen ^aplerflgurcu 
ln unjercm itafperlet^catcr?" fragte finde, 
als l(^ ll)r baoon er 3 äl)lt I)attc. 

,,^d)," antroortctc Id) fcufsenb, „unfcrc 
Slguren roaren olcl c^ter. Sie geI)ord)teu 
fo rounbcrf^ön ll)rem ®ott." 

Sei ber ^uffül)rung lam bo^ rolcbcr ctroas 
ficbcn ln bas ©onsc. ?lber bas äUörd)en ocr= 
fd)roanb für Immer. Unb mit bcm Söldr^cn 
oud^ ficla, wie Id) flc ouf bcn erften groben 
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gelegen f)ottc. 9lun ^örtc id) bciitU^, töte ftc 
mit bet 3ungc anltiefe. 

ßbrigens töor ni^t [ie bie äBid^tigyte im 
Stüd, [onbern Sufanne, bie Sd)tDe|ter bes 
Hofnarren. 

Diefe tüfete in ber lebten Sjenc ben ^rin* 
jen, unb er |tarb. 

„Gnblid)/' logtc jemanb ganj beutlid) im 
ttbcoter. 

Unb bet iBotbong fiel. 

i]ucic meinte. 
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19. 

0et Stern 



3 n einer falben Stunbe [ollte id^ bort fein, 
u)o i(^ einen 3:eil meiner Äinbt)eit oerbra<^t 
batte. Unb mir toar es, als ob alle Üelegrapbcn* 
ftangen unb SBabnroärterbäus(bcn, bie mir oor* 
beifliegen faben, um biefes Creignis müßten. 

3^ nahm es Sude ni^t übel, bafe fie trob 
bem $erannaben jenes Ortes, mit bem au<b 
fie oertoanbt unb bur^ midb aufeerbem oer» 
febmögert mar, eine 3^itung lefen fonnte. 
3)enn fie mar bort bisher nie gemefen. Sie 
mar nicht fo mie i(b ergriffen, als fidb gemiffe 
33orboten jeigten, Stationsnamen, bie idb 
nach fo oielen Sobten nicht oergeffen botte. 

Durdb bie oerftri^ene lange 3^it mar alles 
fo bebeutfam gemorben. 

11 9itttncr, 3)09 3immci b(9 ÜBatitus 321 



Digitized by Google 




„TOcifet bu, £uctc, bafe id^ [c^on oierslg 3a^re 
alt bin,“ rief plö^li^, ,,{a über olerstg.“ 
6ic lo^tc. 

„SÜJlan mcrlt es bir ni^t an. X>u ^ältft no(^ 
immer mic als Heiner 3unge ben ^la^ am 
tJrenjter frampf^aft beje^t unb |d^rei[t jebc 
Sroeite ajlinute auf, als gäbe es braufeen louter 
aBunber.“ 

Das SOlerftDürbigfte roar folgenbes: 

Der 3ug feielt gum lefetenmal, unb roas 
fofe id)? ati^t nur ber Safenfeof toar bet gleid^e 
geblieben — fogar bie nämli^en SOtofenblumen 
coud)fen no^ rot unb fdjlanf oor ben genitern 
bes StationsDorftanbes — , fonbem auf bem 
Safenfteig roarteten aufeer ber Dante unb 
©räfin ajtaltoine stoei flcine 5lnaben — id) 
unb ^aul, feätte id) fd)toören mögen, 
aiber finde ftellte gleid) feft: 

„(£s finb bie groei jungen ^auls, bie er bei 
feinem lefeten 23efud^ feier gurüdgelaffen feat.“ 
Die Dante begrüfete uns mit Dränen, als 
gälte "es aibfd)ieb 3 u nefemen. 
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„?Ibam unb ^quI," ncf Hc bann übertrieben 
[trenge, um l^rc ?Rübrung gu oerbergen. 
„2BoIlt l^r ni^t ber Hantc £ucic bic §anb 
füllen?" 

Die jtDci Steinen ^ic^en |ogar |o roic mein 
Ißrubcr unb ic^. Unb oielleid)! ODaren fic 
aud) fon|t fi^nli^e ®c|d)öpfc toic toir beiben 
bamals. 

„Der untere i[t cm|t . . ocr|u^tc id^ oufs 
©cratctoobl. 

i,30i la." oerfebte bic Dante, rafd^ if)r 
©efid)t trodnenb, „ober ber jüngere i|t coie 
£iiic(ffilbcr." 

©räfin SOtaltöinc erinnerte toieber fcltfam 
an iljrc eigene 3ugcnb. Sßenlgftens toenn |ie 
Iädf)elte unb ber Sdjteler U)rc 3üge {ntcrc||ant 
unbeutlid) mad)tc. 

„5ßiclleic^t ift |ie gefc^minft," bemerfte ßueie 
^lalblaut. „9tber |te mu& fc^ön geioefen |ein.“ 

Sic roar fd^lanf gemorben unb trug i^re 
gellen Äleibcr. 

^5 [ic mir bic §onb rei(^tc, Iprod) |ic: 
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„©erü^mtc SPlcn[d)cn finb bcr Stols aller, 
bie bas ®Iüd Ratten, |ic als Ainber 3 U Icnnen.“ 
l)a nl^t berühmt roar, [o faj^tc i(!^ cs 
als Spott auf unb rourbc [(^tocigfam, Toeil 
mt^ ftagte, marum fic mid) oerfpotten 
tuollte. 

3u §aufc fagte oon il)r bie ,3::antc : 

„Sic ift eine £anbplagc getoorben, aber 
fie l)at ein gutes ^erj. SÖian ift leinen ?lugen= 
blid oor it)r fi(^er. Denn bie Ülmtftc langiocilt 
fid) 3 u 3:obc in il)rcm großen Sd)lofe, feit bcr 
ölte ®raf nic^t mcl)r lebt. bürft nid)t böfc 
fein, ujcnn il)r fic fd)on nad) einer Stunbe 
rDiebcrfcl)t." 

X>ic Xante toar nun, ba bie ®rofeeltcrn 
fehlten, bie §cnfd)erin im Saufe, ^cr es mar 
fonberbar, toic füll unb unauffällig fic regierte. 
Die 3 mei leer gemorbenen ^lö^c blieben 
gleid)fam unbefe^t, unb fie leitete oon il>rcm 
fruf)cren britten ^la^ ous bie SBirtf^aft. 

3n ben beiben 33orbcr3immern, in benen 
bcr ®rofeooter für fid) gelebt l)atte, ftanb alles 
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fo unberührt wie in einer nur seitweiliii 
oeteinf amten fürjtli^en 9lefiben3. 3d^ ging 
bort^in auf einen ^lugenblid. Das fd^war^e 
Sofa glöngte, oon ber ^benbfonne beleud^tet, 
in feiner früheren fteifen 5 Bomet)m^eit, unb 
ein zarter ®erud^ oon ^feifenraud^ unb 
2Bei^feIt)ol3 erfüllte bie tüt)Ie 9 JlaufoIeumsIuft. 

aJleine (Sltem an ber äßanb fagten 3U mir, 
rut)ig unb t)eiter, als ^ötte fid^ feit meinem 
lebten ?lufentt)alt ^ier nict)t bas geringfte mit 
mir geänbert: 

„ 9 lun, ba bift bu ja toieber." 

Unb id^ felbft füf)Ite bas Sebürfnis, iijnen 
00)1 ben 93 erönbcrungen 3U er3öt)ten. 3 <i) 
rüi)mte mi^, loie i(^ tro^ meiner Unbet)ol» 
fe)ti)eit eine gute gefunben unb nur bar» 
um fd^Iafroanbcinb ein fo anfe^nlt^es Stüd 
£eben of)ne serbvod^ene ©liebmafeen surücf* 
gelegt l)ätte. 

Dafd^auten fie beibe fo brein, als grüßten fic 
mit ben klugen jetnanb, ber l^inter mir ftanb. 
Unb es war ßueie, bie mir nac^gegangen war. 
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2(1^ anhuortctc i^r auf lf)ten fragcnbcn 93Il(t : 

„Xias Iftbcr SBatcr — unb bas Iftbie 3Kutter.“ 

3m 3immer bcs 2ßartens aber mar bie 
Xante allein mit ben Vorbereitungen jum 
3lbeube|fen befd^äftigt. 

„2Bie id^ oprousgefagt fjabe," bemerfte fie 
bei unferem Giutritt, „ijt äRaltoinc glüdllid) 
roicber ba.“ 

9Jian oemaf)m laute Stimmen oom (K)rift* 
tiubsimmer l)er. 

„9Ber ift beun uo^ bort?“ fragte id). 

Xie Xante erioiberte: 

„Vur Vlalroine unb bie beiben Vuben. 
§ört il)r, toie fie mit i^nen ftreitet? Sie fagen 
nur, um fie ju neden, fie müßten bies ober 
jenes beffer als fie. Xa roeint fie oor 3orn 
unb fd)tDört, fie ^ätte mcl)r Äenntniffe, l)abc 
mel)r gefel)en unb gelernt ... So ünbifd) 
ift fie getoorben." 

§anna lam mit bem ©efdf)irr f)erein, unb 
fie fa^ midf) lange an mit if)ren burd^ Unglüds» 
fälle flein unb rot geworbenen klugen. 
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• (5ryt na(^ einer SBelle fpro^ [ic lelfc: 

„^Iborn, ober er i[t grau." 

Dann begann fie flude prüfenb su be» 
trod)ten, aber bie Donte [^idte [ie roieber in 
bie 5^üd^e, etroas ärgerlid^ barüber, bofe fie 
mid^ grau genannt i)atte. 

Das öes 2Bartens mar nod^ nie* 

briger geroorben. 

2ßai)rf(^einli(t) infolge ber oerftri^encii 
langen 3dt. 

Unb bie groei g^Tiftcr f^ienen no^ llei* 
ncr, bie reinften Äajütenfenfter, bad)te idf); 
unb plö^li^ Übertom mi(^ ein fcltfam un* 
^eimlid^es ®efüf)I, bas id) mir ni^t ertldreu 
tonnte. 

2BäI)renb bes Stbenbeffens serbrac^ id) mit 
bie ganse ^Pf über ben ®runb 

meiner Serftimmung. 

„2ßas t)oft bu beim? Sift bu mübe?" fragte 
mid) finde. 

$anna, bie mir eben bie S^lüffel reifte, 
bemerfte rul)ig: 
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„1)05 iyt mrf)ts. Dq 5 finb nur bic im §qu 5 
Scrftorbenen, bic einen am erjten 3lbenb 
no^ ber ?tnfunft traurig machen." 

3a, [ic liefe [idfe niefet nefemen, bie|e Xoten, 
bic mi(fe trourig malten, ber 9ieil)e na^ auf= 
gujäfelen, unb fic begonn mit 9^ina, bem 
2Bai[enRnb, bos ii^ geprügelt featte. 

Die Xante unterbrad) |ic ungebulbig: 

„9leb' ni^t |o uiel, §anna, [onbern fer= 
üicr' orbentli(^ meiter.“ 

^I5 toir aber na^ bem (Sffen olle auf ber 
offenen 33eranba fafeen, füfeltc id) mid) loiebcr 
Ici^t unb glüdli^. 

Der Fimmel funfclte. Uns gegenüber, om 
anberen Strafeenranb, ftonben SBeibenböume ' 
mit pl)ontaftif<^ oerfd)lungenen 3JDeigcn. Sie 
feoben iferc ?lrme empor, f(feroar 5 unb tragif(fe. 
?luf bem ©ipfel einer SBeibc glönste aber ein 
Stern, unb cs fafe aus, als fd)au!eltc bort oben 
eine [(^roerc, Icucfetenbc SOtärd)cnfru^t. 

Do fiel mir ein SBeifena^tsabenb ein, oon- 
bem iefe immer glaubte, er wäre ber erfte in 
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meinem fielen gewefeu, bemt erinnerte 

mid) iii(i^t on bie früheren. 

„3Bqs roar cs benn mit bem großen Stern 
auf unjerem (£^ri[tboum?" frogte plö^Iid) 

btc 3^ante. „©cf^af) mit t^m ni^t am Sd^luij 
ber Scfd^crung ein 3Bunbcr?" 

Die Dante faf) mid) oerjtänbnislos an. 
Offenbar t)atte fic bics 2Bi(^tigc f^on ocr- 
geffen. 

^Iber id) gab feine 9tut)C. 

„Onfcl Dt)cobor bereitete uns fd)on lange 
oorl)cr auf bicfcsSBunbct oor. ©r fagteuns . . 
Die Dante unterbrad^ mid) öngftlid). 
„9li^t fo laut/' flüftcrte fic, „fprid) nid)t 
oon Dt)Cobor, fonft gibt bie ©röfin mieber 
einmal if)rc £icbcsgefd)i(^te ßum beften." 

ltnb glcid) barauf fagte SJialojine mit einer 
eigcntümli^en D^eaterftimme: 

,,©s mar ein feltfamer äJlonn." 

Die Dante bemerftc l)alblaut, oortourfsooll : 
„Sief)ft bu. 9lun ift's 5 U fpot." 

Sie ftanb auf unb fagte nod^ 3 u mir leife: 
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„CEr roolltc ben Stent t)erf<^toltibcn laHcti, 
um eud^ ju ocrblüffcn. tHber bu roci^ — er 
toar bamols oor bem ©lodcuscid^en plö^Ild) 
felbjt ocrf^tuunbcu, mit onbcrcn toarcn $u 
ungc[d)tdt . . . Unb fo fam cs ju gar nichts." 

Sic ging Ins 3i^TTicr, um ctcoos 3U ^olcn. 
?lbcr ©räfin SDIalromc ^cnttc bic ?Iugcn toic 
ein gan3 junges SRöb^cn unb jprad^ 3U fiucic 
Icije, gc^cimnisüoll unb babei immerfort mit 
bem 5topf nidenb: 

„Der cin3igc, ber mi(^ toa^rf)Qft, obgöttif(^ 
liebte, ©s ift ni(^t 3U leugnen, bafj ic^ bamols 
oielen, fef)r oielen Sötönnem gefiel. 3cigc 
3^nen einmal mein ®ilbnls aus jener 3eit. 
^über nicmanb l)attc mid) fo lieb toic er." 

IRun toar fiucic angcftedt unb nidte glcid^ 
falls mit bem Äopf. 

,,©r l)at fid^ mclnctmcgcn bos ficben ge- 
nommen. 3a, l(^ babc ibn auf bem ©etoiffen. 
Obtoobl cs 3u einer ©b« 3ioif^en uns ohne- 
bin nidbt gefommen toärc, toeil mein 5Botcr 
nidbt 3ugcftimmt hätte — unb eigcntlidb audb 
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2:^cobor[eIbftnle an eine betrat badete. . . IKbcr 
glcirf)a)o^l — l^ ^abe i^n auf bem ©etoiffen." 

Sie lic^ es fi^ nirf)t nel)men, unb fte flagte 
fld^ flüftcmb ujeiter an. Die SBelbenböume 
neigten raufd^enb i^re 3toeige, unb 3JiaItDlnc 
unb £ucie nicEten mit ben Äöpfen. 

Dlefes Slüftem unb ftopfnlcfen ber ©öume 
unb tJ^ciuen mürbe burcE) bie laute Stimme 
bcs ObcrIel)rcrs unterbrod^en. Sd)tant, leb* 
t)Qft unb mit ben Süfeen f^arrenb, roirlte er 
gar nicE)t fo alt in ber fji^fternis. Unb mit 
it)m mar ber Doltor getommen, ber fi(^ ftiller 
oert)ieIt. 

Sie fagten 3 U mir ungefähr bas gleid^e mlc 
©räfln aJtalmine bei unferer Ulnfunft. Unb 
ouf meine erftounte S3erfid)erung, bafe mld^ 
nur fel)r menlge Sülenf d)en in ber SBelt lennten, 
menbete ber £)berlet)rer faft t)eftlg ein: 

„Ittber Sie ftanben fd^on ulermal in ber 
3citung !" 

5o, blefelbe 3eitung ^atte au^ ©räfln 
SOtalmine gelefen. 2ßa^rf)oftlg, ber gange Drt 
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I)Qttc roof)I jenen oier Cnnä^nunöen 
5\enntnis unb na^m an, bo^ aud^ bas übrige 
eSuropa t)on tljncn tourte. 

„2ßJc biefer Stern |trat)It Plante!“ 
rief ber Dberlel^rer aus unb geigte auf ben 
©ipfel bes SDSelbenbaumes. 

„Sd^obe, bafe biefer Ort fo flein ift," jeufgte 
Jßueie cmftf)aft. 

I)cr ältere ber beiben 5tnaben fragte 93?al» 
roine: 

„2Bas ftanb benn eigentlich in ber 3citung?" 

?Ibcr fic antujortetc nur mit einem böfen 
Süd. Seit ihrem lebten Streit mit ihm toar 
fie nodh immer fdhroer beleibigt, obmohl er 
a^t unb fie über fflnfgig S^hre gählte. 

©inen tHugenblid fpäter, tuährenb eines 
allgemeinen ©efprädhs, gab fic mir aber heim* 
ein 3eidf)cn unb führte mich in bas 3iTm«er 
, bes SBartens, um mir ben Suchftaben „50t" 
auf bem genfterbrett gu geigen. 

„(Erinnern Sic fidh no(^?" fragte fic mi^ 
' • mit umflorter Stimme. 

332 



X 



Digiiized by Google 




Unb bann fprad) fie totcber lange, leiben* 

l^aftlic^ über Onfel 3:^eobor. 2Bie er feit» 

/ 

fam geroefen roäre. X»ie Seme ^ötte t^n 
magnetifc^ angejogen unb oon ju 
äu plöp^cn ^Reifen mit unbeftimmten 3iclen 
oerfü^rt. 

„9lu(^ barum", flüfterte jie in einem 
gleid)fam alttlugen 5^inberton, „^ätte meine 
gfamiüe in eine 33erbinbung mit i^m nie 
cingetDilUgt.- Um leinen ^reis. 2Benn 
mir einmal mit meinem gottfeligen 95ater, 
mit ^raulein Äät^e unb i^m eine 
3 um nä^ften 35orf mailten, fo meinte 
man {eben ittugenblid, er roürbe aus bem 
9ßagen [pringen, um in einer ganj anberen 
9li(^tung, bie i^m gerabe [d^öner bünlte, 
3 U laufen unb oieKei^t nie l)eim 3 ule^ren. 
Gs lorften il)n alle Strafen, bie er uon 
meitem fal), alle bie oielen meinen 9Begc, 
bie irgenbroo über Serge unb bur^ 2BöIber 
fü!)rten.“ 

„Das begreife i^ gut/' fagte idf) Iebl)aft . . . 
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„9lcln, ticln," fiel flc ft^neU, foft ungcbulbig 
ein. „6ie finb emft unb ru^^ig. tenne Sic 
beHcr." 

3c^ [euf 3 tc. 

„Unb tDiPen Sic," fu^r fic fort, „i»ds 
einmal oufgelommcn toar? 5ta^ jeber fol- 
d)en Spazierfahrt ma^te 31)eobor nächyten 
aJZorgcn bicfelbc JIouT no^ einmal gu 
5115 hotte er [ie am !tag oorher ni^t re^t 
genoHen. Sr lehrte ju allen jenen ©er* 
gen, SBälbem unb coeihen SPSegen surüd, 
bie er oom 2Bagen aus nur flüchtig gejehen 
hatte." 

5Run rief ich aus: 

„Sßic ausgezeichnet ocrftchc Idh bas!, 9Bas 
tue ich t>cttn jelbjt anberes, roic immer zu allem 
ZurücHehren, coas id) f^on einmal erlebt hobcl 
3^ bin genau fo, roie er roar." 

Sic [Rüttelte heftig ben Äopf. 

„2Bas fällt 3hnen ein? ©lauben Sie, bah 
cs ni^t allgemein betannt ift, roie oemünftig 
unb orbcntlich Sie fich immer aufführen? 
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3l)rcr lünftlerif^cn 5lc!gungcn ^abcn 
6ic einen bürgerli^cn Scruf . . 

„(£s i[t, tDci^ ©ott, ni(^t mein ©erblenft/' 
fagte td^ bitter, „id^ ^abe i^n unfreirDÜlig. 
Stur barunt, tneil i^ alles mit mir tun laJic, 
tDQs Stärferc über ml^ beft^Uefeen." 

Slber es roar, als f)QÜe id) inbenSBinb hinein» 
gef^rien. 6ie uerteibigte mi^ meiter. 

„SDteinen Sie, bafe i<^ nid)t oon 3^rer Plante 
tDcii 3 , toic petnltd) genau Sie bie Stanslci» 
ftunben einbalten? Unb hoben Sic aud^ nur 
ein cinsiges SDtal §cim unb 2^rc 5Bcrufs= 
arbeit DerlaHen, roie ber arme 2^cobor, mit 
bem Sie fid) [o gern oergleid)cn? SBann toaren 
Sic benn je [o oerrüdt, bur^ 3 ugchcn, toeil 
Sic ein SBeg lodte?“ 

f^roieg. 3d) fühlte, bah cs mir nie 
gelingen mürbe, ihr gu erflären, roic idh roärc. 
Denn fic fanntc mi^ f(^on löngcr als breifeig 
3ahrc. 

9Bir f ehrten gu ben anberen gurüdf. Sluf 
ber SBcraitbo mürbe SBcin getrunfen. 

s 

336 



Digitized by Google 




Der ObcrIcI)rer faßte 3 u ben beiben Änoben : 
t»ore es nun, roenn ibr uns etroos 
uorftngen roürbet! Der SOtonb fdjeint, es ifi 
ber paffenbfte Stugenblid!" 

Hnb ber 3üngere roar gleidb einnerftonben. 

„^ein . . . roas follen toir beim fingen?" 
fragte oerlegen unglüdlidE) ber ältere. 

Der Oberlehrer gab es ihnen an. So ooic 
eine emfte ^erfönlidhfeit, bie toeber ©ehör 
nod) Stimme hat, ein fiieb anbeuten tann, 
ohne fi(h etmas 3 U oergeben. 

Hnb fie fangen mit ihren unberechenbaren, 
balb frouenhaft bünnen, halb männlid) tiefen 
Änabenftimmen. 

9>la^ einer Sßeile mif^te fldh aber in biefes 
unfc^ulbige ®etrö(h3 ehoas ausgefprochen 
Sühes, faft unappetitli^ ©efühloolles hinein. 

Die Änaben fahen einanber ougensxoin* 
lernb an. 

3a, aiialtoine fang mit. 

3mmer oertoegener erhob fidh ihre ölt* 
mobehenhoft über 3 ärtlid)e, oon geheimem 
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£tebC5bebürfms bebcnbc Stimme gegen ben 
reinen SRad^t^immel. 

Unb bie Spante fragte neroös: 

„^tborn, ^oul, [eib i^r ni^t [c^on ein toenig 
i^Iäfrig?“ 

3)0 fanben and) ber OberIet)rer unb ber 
ftillc Doftor, es roäre fd)on fpöt. 

Stur SPtalroine fang nod^ eine SDtinute allein 
i^vc nod) nid)t oergangene fiebenstrogöbie. 

5Bis au^ |ie plö^U^ bcmerlte, mon I)Qtte 
[i^ bereits oon ben Stühlen ert)oben. „3)?an 
gef)t f^on fjeim?" fragte fic unangenet)m er* 
ftaunt. 

2Böf)renb bes allgemeinen Stbid^iebnef)mens 
blidte fie oeröd^tlid^ ouf bie ^roei müben §er* 
ren, bie f^on [c^Iofen roollten. 

,,^t)llifter/' flüfterte fie faum ^örbor, unb 
it)re Slugen bli^ten friool unb fpöttif^. 

3f)r abeliger £eib trug ftramm feine Sofjre, 
töic ein Solbot ben 3:omifter. ßueie unb i^, 
bie mir ollein ouf ber 93cranba surüdgeblieben 
.tDoren, hörten nod) eine SBeile it>r ^trillern 
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im X)imlcl bcs ndncn ©ärt^cns, ln bcm 
cinft ber frül)cre Ulpotbcfer bcn Dcrftau^t 
Oattc. 

Dann fragte icf), no^ immer auf ben gU^cm« 
bcn Stern über ber SBcibc blidcnb: 

„Unb ujcnn i(b bas errcid)t t)ättc — " 

Sic Dcrftanb mid>, benn mir fpra(f)cn öfters 
fo miteinanber. 

„Du baft cs blr ja nie fcljr Ieibcnf(baftli^ 
gcu3ünfd)t," antroortetc fic. 

„3<b bot’C cs jcbenfalls balb aufgegeben," 
fagte Id) bdtcr. 

„Jlatürlicb," fpra^ fic, unb i^ lonntc nid^t 
berausbören, ob fie babel Iad)te, „roicDid bafi 
buTiicbtfcbon auf gegeben, Icicbt, fdimcrglos. . 
fagte: 

„3a, im Einfang . . . mar unter ben Spiel* 
facben, bie id) gern befommen hätte, audb 
ber 9iubm. 5<b erinnere mi^ onsgc 3 cid)nct. 
?Ibcr i(b mar nicht febr traurig barüber, bafe 
leb anbere Cbcfcbenfe Iriegtc. Scblicblicb gebt 
io fo alles, mas man biefes ober näd)ftes 3abic 
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ju SBei^nod^tcn bc!omtnt, fpötcr irgciibtoie 
oerlorcn. Dos olles ift nic^t [c^t CDid)tig. 
SBcnn nur [d)rc{ben fonn." 

„Unb bu töünf(^elt blt nl^ts tne^r im 
£eben?“ 

3d) überlegte. 

»»3a, " [ogte bonn, „ctmos mef)r 3cü- 
3d) mu^te mi^ bisher immer fo beeilen 1 3’^ 
ber t?In|tolt, mo mir oon ber (blöde um fe^s 
Uhr früh gcroedt unb bonn olle Stunben on 
bos unb jenes erinnert mürben. Donn in 
ber Äon 3 lei. ^ormerfort o(^tgeben, bofj mon 
bies ober jenes nid)t oerpo^te. Sogor jeljt, 
ouf bem fionbe — bos- (befühl, bof} es eigent* 
lidh ni^t bic ^i^eiheit ift, bie mon hat, fonbern 
bloh ein Urloub oon founbfo oiel Dogen, bic 
fo fchnell loufen mic Selunben." 

SIber plöhlid) überfom mich eine gro^c 
gröhlichtcit. 

„(Eines Doges mod)e i^ mid) ober mirfli(h 
frei, ^off' nur ouf, fiucic! 3^ habe nur 
mehr einige 3ahrc gebulbig äu morten. tlU^t 
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langer ols ^ö^ftens ad)t bis 
Hnb bann fommt's — “ 

„3q, bann fommt's/' roieber^oltc Sude, 
unb fonntc ni^t fc^cn, ob fic läd^cltc. 

„Donn tue i(^ nid^ts roie meine ?lrbeit, 
bie eigentlid^ feine ift. 3^ roibme mid^ nur 
meinen 3Rär(^en unb Stüden." 

Da fd)ric finde plö^Iii^ auf unb seigte auf 
ben SBeibenbaum. 

„®er[d^rounben," fagte iie. 

Der Stern mar fort. ®s gef^a^ mit i^m 
bas SBunber. 
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Sd)nccmätincr und Sit'^'foldotcn 



an bittet pünftU^ 3 uer|(^cinen,“ |d)Ioi 5 
vb er Rampelmann fein SRunbf^feiben. 
(£r lub uns in fein Raus ein, aber bie (Sin* 
labung mar fo abgefafet, als t)anbelte es fi(^ 
um eine SBereinsoerfammlung. (Ss füllten 
SJtänner sufammentommen, bie üor met)reren 
3ai)r3ef)nten 3ö9lingc einer (Sraie^ungsanftalt 
geroefen toaren. I)ies mar bas einsig C5e* 
meinfame, bas biefe einanber 3 um 2:eU fremb 
gemorbenen SRänner Ratten. 

Der Rampelmann, ber eine rei^e (Jrau 
aus angefel)ener f^öntilie I)eimgefu^rt f)atte, 
moljnte aufeerl)alb ber Stabt in einer geraben, 
langen SSillenftrafec. 3« biefer Strafe ging 
idf) lange üor ber feftgefe^ten Stunbe unruf)ig 
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auf unb ob, bcnn trf) !am immer 3 U frül), 
mcnn nur borum fam, mcili^ mul 3 tc . . . 

3d) [^Qutc unsä^Iige SDIqIc auf bie Ui)r 
unb ftelltc mir immer toieber oor, mie es bort 
Qusfei)en roürbe. 

3^ burfte mir fagen, ba |3 i^ in jenem 
frembcn, oorne^men §aus nur 3Jicnfd)en 
begegnen mürbe, mit benen i(^ einft Xag unb 
9flad)t sufammcn gelebt t)atte. ^bcr es lag 
eben ungeheuer oiel 3^^ basmijd^en. 9tus 
ben 5^naben mären erfönli d)f eiten gemor* 

ben, oon benen einige t)of)e 3Imtcr beflelbeten 
ober beileibct Rotten. Unb id^ t)atte ftets 
einen unf)eimlid)en 9lefpelt oor alten, mür= 
bigen, t)o^gefteIIten 9Jiännem- 

beneibete ein junges ^aar, bas auf ber 
Sani eines Sillengartens fa^, rul)ig la^te 
unb fd^ma^te unb ju leiner 3ufammettfunft 
bejat)rtcr ^erfönli(f)leiten 3 U eilen brandete. 

Da fot) i(t) plöp^ ben 9lü<Jen eines oor 
mir bet)äbig fd^reitenben, fcicrli^, aber un* 
elegant gelleibeten SWanncs, ber mir fe^)t 
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bcfannt Id)!eti. faft ble ©ctot^^cit, 

ba^ er bcmfciben roic jelbft ju* 
[trebte. X)as Äanxcl, jagte mir auf ein* 
mal, bcinai)e erfreut. Der Rampelmann f)atte 
Qljo ni^t nur bie einjügen 3öglinge feiner 
Abteilung, fonbem ou(^ feinen ef)cmaUgcn 
^röf eiten ju fi^ eingclaben. 

Mm's Rimmels millen, ba^te id^, bas 5tamcl 
ift bod) tDof)I minbeftens bmibert 
Der ©cbanlc, ba^ er fid) — oon biefem biblifd)cn 
^Iter obgefef)en — roai)rfd)einUd) nid)t oiel 
; geönbert ^aben unb jebenfalls lein l)of)e5 
SImt belleiben bürfte, mar mir ein gemiffer 
Droft. 3ubem l)atte id) je^t bie Sid^erf)cit, 
ba^ id) ni(^t als erfter im Raufe bes Rampel* 
manns erfd)einen mürbe. 

3d) mad^te einen ^ugenblidl l)alt, bis bas 
Kamel in einen linls gelegenen Vorgarten 
cingebogen mar, unb ging bann, nod) immer 
langfam, meiter. SBenn id) nur fd)on mieber 
3 u Raufe möre! feufjte id^ unb fpürte, mie 
mein Rerj ftörler pod)te. 

343 



Digiiized by Google 




Da rofd^cltc cs neben mir. Semanb, ber 
[idb fc^r beeilte, rannte bur^ bas ©ebüfd), 
um mit ausjumcicben. 

SHs er an mir norüberlicf, [ab i^, bab cs 
ein ©reis mar, mit [cbncctDciben paaren, auf* 
fallcnb boQC^ unb mit febr langen, unglaub* 
lid^ fcbncllcn ©einen. Sßäbrenb er roie ber 
SBinb oorbeifauftc, blicEtc er ßu ©oben unb 
gcftifulicrtc roic in ftummem Scibftgefpracb 
mit ben Firmen. 

Der 6tor^, erfannte id) ib« na(bttöglid). 

3(b roicber fteben, um mi<b oor 

Staunen barüber, bab ber Stordb ein ©reis 
gciDorben roar, ein roenig 3 U erbolcn. 

Dann überseugte icb midb aber nadb einem 
©lid auf bic Ubr, bab i(b «iebt SOlinutc 
länger 3 ögcm, fonbern glci^ in bas §aus 
bcs Rampelmanns, roo fi(bcrlidb f<bon alle 
oerfammclt roaren, clnäutretcn bottc. 

aUit sittember Ranb öffnete icb We Pforte 
bes nadb cblen ©lumenforten oomebm unb 
bodbmütig buftenben ©orgortens, trat in einen 
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lü^Icn ein, ln bent meutere bunllc 

Übcrllcibcr b«^ 9 cn, ober — feine 2Ren[^en* 
(cele 3 U [eben toor, unb entfcblob mi<b enblidf), 
an eine 2:ür 3 U flopfen. 

„herein,“ rief es mit einer lauten Äinber» 
[ümme. 

Um einen groben runben Jlifdb fafeen meb* 
rere fleine 93uben unb 9Jiöb<ben unb fpielten 
mit 3innfoIbaten. Gine junge bie unter 
ihnen fab, erhob fidb raf(b bei meinem Cintritt. 

„Der ^apa unb bie anberen Herren finb 
im rüdtoärtigeh (Sorten," fagte fie, „Diellci(bt 
roollen 6ie fi(b audb bortbin' bemühen." 

3d^ roollte es tun, ba erf(bien plöbU^ bie 
ganse §enengefellf^aft, unb bie junge 0rau 
entfernte fi^ rof(b mit ben Äinbem. 

„Sehen Sie, nun regnet's," teilte mir bas 
Äamel mit, einf 0(h» unoermlttelt, als hätten mir 
erft oor einer Stunbe miteinanber gefprod^en, 
„Schön, ^bam ift audh ba !" rief ber^ampel- 
monn unb morfierte burdh ein 5ingerfrf)nal» 
3 cn feine ^reube. 
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Donn f^Iug er oor: 

^95Iclbcn wir oorläuflg ^ier, meine lieben 
Sfreunbe." 

2ßir reichten cinanber bie ^änbe, aber im 
Anfang crlanntc i^ niemanb. 

a3icllcicf)t fiele cs mir Ieid)ter, badete id), 
- wenn fie fief) ein wenig bewegten. 

9lbcr fie taten es ni(^t. 6ic festen fid^ glcid) 
an ben runben 2if^, auf bem nod^ bie 3i«Ti‘ 
folbatcn ftanben. 

Das Äamel fagte mit feiner garten Sümme : 

iiSc^t finb wir einonber gleid). fjrüi)cr war 
id) ber alte ^röfeft, unb Uir wart bie tieinen 
Änaben. 9tun finb wir alle Sdjnecmönner." 

5awof)I, Schneemänner, pflichtete ich 
in ©ebanfen bei unb fah erftaunt auf bie Dielen 
wei|3en 5töpfe, Don benen ich ^un feben auf 
©runb weniger betannter 3ügc wie ein Siebus 
3U cnträtfeln hatte. 

Der mertwürbigfte Schneemann fah aber 
gerobe mir gegenüber. Seine weihen $oare 
woren fo unnatürlich ftruppig unb feine ©loh^- 
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äugen fo übertrieben grofe geraten, unb in 
[einem nad^Iä[[ig ongebeuteten 9Jlunb [tedte 
eine [o finbi[^=primitiDC 
meine ^eiterteit faum unterbrüden tonnte. 

Da beroegte [i^ plö^Ii^ bie[cr 6(^nec* 
mann, nat)m bie aus bem SRunb unb 

[pra^ 3U mir: 

„Sift bu aber alt unb grau getoorben!“ 

(£s mar ber 9tote. 

3^ Iad)tc oor greubc über bie Segegnung 
mit U)m unb über feine Semertung, bie offen* 
bar als ein S^erg aufjufaffen toar, mit bem 
er nur auf fein eigenes ?tusfef)en anfpielte, 
unb fagte bann etioas unfid^er: 

„SRir fd)eint, bu bift fd)on Oberft.“ 

Slbcr er fd)lug mit fomifd)em 3om aiif 
ben 2afd^. 

„S(^on?! §ältft bu mic^ 311m beften?“ 

Gr fu(^te ein roenig unter ben auf bem 3:if(^ 
ftci)cnben 3»infoIbaten unb 3eigtc mir bann 
ein 3t9ür^en, bas 3U ^ferbe fa^ unb einen 
(5eneralst)ut t)otte. 
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„Steift bu, id^ wäre fc^on längft bas getoor’ 
bcn. 3lber blc ÄanolIIen l^idten mir tDcgcu 
meiner porsettig ben blouen Sogen.“ 
Gin fleiner alter §err, [orgföltig getleibet 
unb na^ Seild)en buftenb, lad)tc angcne!)m, 
beinahe frauenhaft gütig. 

„Oi)o, Canaillen !“ roleberholtc er unb brot)tc 
bem 9lotcn mit bem Singer, „gib nur ad)t 
auf beine 9tusbrüdc, benn bu bringft unicreti 
lieben 2Birt ln bic peinüchftc Verlegenheit.“ 
Das erfannte i(h ihn- 

Der Rampelmann, bejien rofiges^ntlih mit 
bem filbemen Sadenbart unb bem golbeingc* 
f al3ten3rDidEer9iuhe unb innereitraft ausbrüefte, 
ipradh mit feinem furjfi^tigen unb hüftelnben 
Vadhbar, ben idh nicht roiebererfannte, leb» 
haft über bie 3nftönbe im Sm^^nment. 

Der unb jener nahm fpäter an biefem ®e» 
fprädh teil unb jagte feine 5lnficht. 

„Unb roie bentft bu barüber?“ fragte mich 
übevlaut ein Viefenmann mit bem Schöbet 
eines ergrauten £öroen. 
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„3a»l>Q5i|t j'd)tDcr/' ftammcitc ocrtegcn, 
töcil id^ in ©cgcmuart erfahrener, angefehener 
©reife über fo Crnftes reben follte, „eigentlich 
höbe i^ mi^ bamit niemals befaßt ..." 

„3Borum benn ni^t?“ fragte ber 9tiefen» 
mann ftrenge unb fo heftig, bofe fich mir bie 
©efichter aller 9tmx»efenben auroanbten, „mo* 
mit befchöftigft bu bidh oifo?" 

„SOlit SCRärdhen,“ fagte nachfichtig löchelnb 
bas 3uderl. 

9tun rourbc ich, toi« id) es leiber fpürtc, 
rot bis über bie Ohren, benn es roar mir bisher 
nie toiberfahren, bofe bie JBIidc einer gon 3 en 
©efellfchaft oon Sdhneemönnem auf mir 
fragenb ruhten. 

„3a,“ begann ich ftottemb, „ich toohl no ch 
immer in einem Sureau befdhöftigt, aber ..." 

„Du roirft in brei3oh^cn ausgebient hoben,“ 
toarf ber öa^npelmann ein. 

,,^ber . . .“, fuhr ich fort, „meinem eigent^ 
lid^en ®erufe nach i^ Sdhriftfteller, unb 
barum . . .“ 

349 



Digiiized by Google 




Da tagte ber 9?otc 3 u feinem 9lo(^bar, bet 
il)m einen 3i^^<ifolbatcn oor bie ^ugen l)iclt: 
„9lein, bas Ift fein 9leiter, fonbem ruffifc^e 
Artillerie." 

Das roarf if)m einen onberen Sol« 

baten ju. 

„Aber ber ift bo^ itaoalterift?" 

„Aetn,“ antcDortete ber Dtotc ocröd^tli^, 
„bas ift fran3öfif(t)c 3T^fantcrie." 

Unb ber Rampelmann fprad^ gu mir mit 
iRaebbrud, emft«Dortt)urfsDoII: 

„Aun, roir rotffen |a alle, mos bu bift, mein 
fiieber. Unb eben barum roar bie Sr^^agc 
unfcrcs oerebrten 5toncgcn Iclbcr nur ju be« 
red)tigt. 3^) frage: 2ßie oerf)aIten ficb eure 
beliebten Stoffe, £iebe, 3rüf)ling unb ber« 
gleidjen, gu ben fd^roicrigen Problemen un« 
fercs heutigen poIitifd)cn Sehens?“ 

Der Stot(b fagte gans leife: 

„2Bie bie Gtoigfeit 3 um Augenblid." 

Aber ber Rompelmarm fd)len nid^ts ocr* 
nommen ju hat>en. Gr f^Iofe: 
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„Ser 3 ci^', aber cs bflnftmi^gcrabc$u leidet» 
fertig, beutsutogc äUär^cn ju fd)relbcn.‘' 

(Sin i)Qlbc5 Du^enb Sd^ncetöpfe nl(äcn 
Icbt)aft suftimmenb. 

„ßcl^tfertig unb finbif^," ergönste ber 
ergraute £ötöc, unb gleich barauf fagte er 
3 U einem ber CSnfel bcs Rampelmanns, ber 
bcrcingclaufcn mar unb l^m ctmas ins 
geflüftert batte: 

„2Bas roillft bu? gü^ifs^bn Japaner oom 
STifeb? 2ßart', i(b fu^c fic bir fcibft heraus." 

„3^ habe fdbon brei," crtlärtc ber büftclnbc 
©reis, trob feiner fdble^tcn ^ugen fUnf im 
(Srfennen oon 3tnnfoIbatcn. 

Unb nun neigten fidb au^ anbere cbrtDür- 
bige 5töpfc über ben runben 2ifd) unb fugten 
Im Serein mit bem 5tnaben, löobei fie alle 
mit gleicbcm fa^Iidbcm (Smft facbmönnifebe 
SBctradbtungen über bie 5lrmce ber Japaner 
madbten. 

„3a, toas fagft bu 3 U ^ort 5trtbur?" fragte 
mid) mieber ber 5Riefenmonn, „ift bos ni^ts? 
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6lnb beinc ocrjaubcrtcn ^rinjclflnncn 
tigcr als bcr Ärieg im Oftcn?“ 

3^ antwortete lei[e: 

„9lein, natürlld^ ni^t. Das im Ojten ift 
wichtiger. ?tber wäre id^ ^eute bort, id) 
lönnte ni^t barüber jprec^en. 3^ Wn leiber 
fo. 3« erlebe, befto weniger fpre^e 

icf). Unb erft na(^ 3a^^CTi würbe i(^ oiel* 
leidet im ©eifte bort^in gurüeffe^ren. 9Kan 
lann, glaube i^, nid^t ^eute jöen unb ^eute 
ernten.“ 

^piöbli^ wanbte id^ mid) an ben Stor(^, 
unb meine Stimme begann unglüdli^erweifc 
5 U 5 ittem. 

„^ber, wie bu [agtejt, bas ^auptsiel i|t bic 
©wigfeit . . . ällir [d^eint, bu fagteyt es. Unb 
es gibt bod) oerf(^iebene SBege, |ie gu fu^en. 
©s gibt breite, öffentlid^e Strafen — ni(^t 
wa^r? — unb es gibt enge, be[df)eibenc Brufe» 
Wege. SBö^Ie i^ mir benn [elb|t meinen 9Beg? 
9lein, i^r wifet es, nein. Unb . . . was bie 
parlamentarif^en 3ufiä«Öe betrifft — — 
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ocrscl^t, nein, !onn fic beim besten SBillen 
nid^t ßub specie aeternitatis betrodE)ten.“ 

3d^ mu6 jiel)r lod^erltd^ ausgefel)cn imb gum 
(Erbarmen f(^Ie^t gefprod^en Itjoben, benn 
nun mürbe es ganß [tUI Im 3inimer. 

Der 9lote [ogte mitleibig: 

„Se^' bl^ bod^. 2 Bo 3 u |tel)(t bu benn 
eigentlid^?" 

Unb ber $au5l)err fpra(^ 3 U mir überaus 
milbe: 

„Deinem Sruber ge^t es mo^I gut in 
^merlfa, nid^t roa^r? Cr [oll nod^ immer 
teneibensroert rü[tig unb mit neuen planen 
be[^äftigt [ein." 

„3a," ermibertc i^, für [eine Sla^fidit 
banfbar, „jo, cs gcl^t meinem ®rubcr gut. 
^ud^ [eine beiben Söf)ne orbeiten bort, unb 
[ic l)aben [<f)on [clb[t gfroucn unb S^inber. 
3a, bc[tcn Danf. SKcin iBruber labt mid) 
[ogar ein, il)n 3 U bc[u^cn." 

Das 3udlcrl läd^clte. 
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„9Zun, bas l[t too^l cttoas 3 U toeit für Uns 
alte ßeutc.“ 

3tbcr fanb, bafe fld) bic 5Bemcrtunfl oon 
ben alten fieuten faum auf mid^ bestehen 
tonnte, unb fagte: 

„2Ber lueife, oielleld^t mad^e Ic^ bod^ einmal 
ble Oieife.“ 

„einmal ?" fragte ber Rampelmann lö^elnb, 

Unb ber Rur 3 fid)tige meinte: 

„entroeber gleich ober niemals." 

9tun ertannte id^ ben iturjfi^tigen toieber; 
cs roar ber fleine SOtops, ber SJermanbte einer 
5tönigin. 

35ann tourbe in einem grofjen Saat ge* 
geffen unb getrunfen. 

Dabei erinnerte man fid) l)in unb toieber, 
ba^ man l)auptfä(t)li^ banim ba roor, um 
fid) 3 U erinnern. Unb toir fprad^en allerlei 
oon unferer 3lnftolt. 

Das Äamel erflärte plö^lid^ mit feiner 
f)arten Stimme: 

„3^ toeiß gut, baf) idi) bas Äamel bin." 
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Hnb ba Iad)tc man eigcnili^ 3 um crfiem 
mol. 

Dann braute bas Quf bk roegen 

9Jligräne abtoefenbe Hausfrau einen Doaft 
aus, non bcflcn bur^trteben gemanbten SlSen* 
bungen id) einige Stunben fpäter träumte. 

9luf bem ^eimtoege aber leiftetc mir ber 
Storch ©ckilf^aft. 

Z<i) [prac^: 

„35ielleid^t ^abe i(3^ ju oicl SBcin getrunfen 
,unb tann barum ni(^t alles ausbrüden, mas 
i(^ je^t als SBa^r^eit empfinbe. 3^ [^£5^ bir 
tiur eines: 3<i) ?ein alter äliann." 

Der Storrf) Iä(^clte ouf feine *ül)Ie 9lrt. 

„Die anberen finb es au^ nid)t,“ bernertte 

m 

er, „fic nerfte^en fic^ ausgesei^nct mit ad)t* 
|äl)rigen Slnaben über 3innfolbaten. 23iel= 
lei(^t gibt cs leine 9ntcrsunterf^lcbe — in 
getöiffcn 9lngelegenl)eiten." 

»i3^ fö^ alte 9)tenf(^en, bic fic^ oon a^t* 
jäljrigcn 5linbem fd^roer beleibigt fül)Iten . . 
er 3 äl)lte id;. 
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Der Stord^ badete ober laut: 

ber toar eigentlich ein ©reis, 

ehuas jünger getoorben.“ 

(£r rebete breit unb ausführlich non jeinen 
bamaligen ©ebanfen unb oon feinem je^igen 
fieben. 

9Iber ich ^)örte nicht recht 3 u, ich beeilte mich 
na^ Saufe. 

Unb eeroartete nod) auf mi^, trohberfpöten 
Stunbe, ßueie, meine junge ^i^au. 
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Ar(^e QIoqI) 

S)lcer raujd^tc tief unter mir. 
/i<^3ct) fa^ es, faft of)ne es 3 U fpüren, mic 
ein ©ilb, bas fid) unbeutlid^ beioegte. Denn 
mein £iegeftul)l ftanb auf einer f)offnungsIos 
gef(^ü^ten ©teile bes großen ©erbeds. 9tur 
mand)mal fül)Ite i^ einen frifd^en öoud), 
roie bie Erinnerung an eine Sinnesfreube, 
bie id^ nid)t mieberl)aben burfte. 

Das jüngft Erlebte — ^tmerifa, ©aul, meine 
Ertranhmg oor ber Einf dE)iffung in Sleu) ©or! — 
fd)ien mir fo unroirfli^, als t)ätte es mir nur 
iemanb er 5 öl)lt. ©iel tJnl^cres aus meinem 
lieben fal) i^ oiel beutlidber im Eeifte als 
bies ^lllerle^te. 

Die Etifeltinber ©auls, bie mit uns nad) 
Europa reiften, um in jener ?lnftalt unter* 
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öcbrad)t 3u merbcn, in bcr id) einft jelb[t 
ersogen tourbc, famcn immer 3u mir unb 
beri^teten mir über bie SJicrfmürbigfeiten 
bes großen Sd)iffes. Sie Ratten fi(^ mit aller= 
lei 9 J?cnf(^en befreunbet unb er3äI)Uen mir oon 
if)ucn. Unb oud) 3 :ierc roären an 5 Borb. 

3 d) glaubte 3utDeiIen, bai3 fiurie, bie immer» 
fort neben mir fafe, biefe ober fene Semertung 
ber Rinber luftig finben mürbe. iÄbcr fie blieb 
ernft. 

„SBarum bift bu fo traurig?" fragte i^ fie 
mifjtrauifd). 

Da mad)te fie ein fcl)r natürlid^ crftauntes 
©cfi(^t. Sie löfe bO(^, unb fie seigtc mir 
bas Suc^. iJtber id) brandete nur leife 3u 
I)uften ober auf einen ^lugenblid bie klugen 
3U fd^Iie^en, unb fie eri)ob fi^ gleich unb fat) 
mic^ mie erfd)rodcn an. 

3 ^ tourte, fie mürbe nun beim nüd^ften 
fialbmegs paffenben 'Itnlaf) gan3 unbänbig 
la^en. 

Unb es traf 3U. 
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Sonberbor, badete td^. (£s roor ettoos 
bes, eine 3trt ©e^elmnts atoif^en uns 3 U)et 
getreten. Sie roufete ettoos oon mir, toos idt) 
ni(^t toij[en burfte. Sie, bie mir ouf ber SBelt 
9läd^[te unb ßiebfte, fofe neben mir toie bos 
uerlörperte Sd)idfol unb uermieb es, mir 
gerobe ins ®efi^t gu blicfen. Unb toie oor 
bem S^idfol ^otte i^ oor i^r eine tounber^ 
li^e 5ur(^t unb getroute mi^ ni^t, fle ein* 
fodi) 3 U fragen: 

„3ßos oerf)eimUd^ft bu oor mir? 9Bos fegte 
bir über meinen 3uftonb ber Sd)iffsar 3 t?“ 

9lein, roir fprod^en über bos Sßetter, über 
unfere go^rgefdfjroinbigleit, über ben 9BeIlen*. 
gong. 

(£s roor toie eine gefenfd^oftUd)e Unter* 
I)oItung. Unb i^ burfte nur mit 
fpre^en. 

33ieIIeirf)t i)örte fie bobei oud^ meine ®e* 
bonten, bie ni^t für fie beftimmt tooren, 
ober fie i)ütete fi^, ouf bos, roos fie nidi)t 
i}ören follte, gu onttoorten. 
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fagtc mir: 

Da Imb mir, oicic ^unbcrt 2Jlcn[^cn auf 
einem Soben, ber [o bünn ift, ba^ mir alle 
§er3fd)Iä0e bes Ojeans fpüren. Unb bie 5mei 
Öanblungsreifenben bort, mit ®eyid)tem, bic 
immer nur an bic erbärmlid)[tcn 2BirlIid^= 
feiten glaubten, fpicicn Äartcn, um bas 2Bun» 
berbare, bas mit uns uorgef)t, nid)t 3U roiffen. 
6ie ftürben oor Sd)am, roerni |ic fid) baoon 
ni^t abmenben fönnten. Sic uerlören [ofort 
bic bummc Äraft, ber |ic alle (Erfolge ü)rcs 
üebens banfen. 3 lbcr if)r nüd)temes Dun 
fd)üöt fic. 

. Doc^ tD03u führen mir stoci bas gefcll- 
f(^aftlid)e ©cjpräcE), £ucie? 

§aben roir je nor SBunbem bic ^ugen 
gc|(^Io[fcn? 

SPßarum rebejt bu mit mir ni(^t uon bem 
grofecn Crcignis, bas mir beoorftct)t? 

SBarum fprid)[t bu mit mir nic^t barüber, 
bafe id) balb fterben lönntc? 

SRein, basu mar fic gu fd^mad^. 
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Gie [agtc: 

„iRun bu fl^cr tolcbcr einen »or= 
trefflichen ?lppetit, unb Id) laffe blr ettoas 
oon ber Guppe bringen, ble blr neuU(^ f« 
f^metfte." 

5dh ontroortete: 

„ 9 leln. 3d) hal>c on onberes 3U benfen." 
„SBoran?" frogte [ie entfett. 

3d) fämpfte mit mir. 

„^n ... ble fliegenben Srifc^e," fogte Ich 
enbll^. 

Gie otmete auf, blldte mlCh IdChelnb bont=« 

» 

bar an. 

„OTs ich war," fuhr id) fort, „ersöhltr 
mir oon Ihnen ein rothaariger Slpothcler. 
ltnb nun machen mir eine longe Geefahrt, 
unb td) belam fte bisher nld)t 311 fehen. Der 
Slpotheter log übrigens mlc gebrueft . . .“ 
ßucle ertlörte: 

„2Bir merben ble Älnber aufpoffen loffcn. 
Gie follen ben ilopltän ober unteren Gtemorb 
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fragen. Sie follcn uns glctdf) melbcn, roenn 
man irgcnbclncn fjif^ fliegen fie^t.“ 

Sie ftra!)ltc oor Cifer, froi) roic narf) über» 
jtanbener ©efa^r. 

?lbcr id) ocrfe^tc: 

„9^ein. Sage nichts ben i^inbem. 93icl» 
leidet mad^cn toir uns lä^erli^. X)cr §immel 
mcifj, ob bas bie rirf)tigc SKccrgcgcnb ift für 
foId)c 2ßunberfifci)e. Der untere toeilB fdt)on 
3u Diel aus ber 9<laturgef(^id^te.“ 

l)uftete ein toenig, unb fiucie er^ob fi(^ 
unb fal) mid) roie crf<^redt on. 

„Spri(^ nid()t fo oiel,“ f(^Iug fie jitternb oor. 
3JUr aber ging mandf)e5 bur^ ben Äopf, 
unb i(^ l)atte ©etoiffensbiffe. 

,,3d) roeife fo fd^redlid^ toenig," feufste idf), 
„bie beiben kleinen toiffen fidf)er mel)r. Die 
©iu 3 ell)eiten, ja, bie fel)Iten mir immer . . 

fiucie legte mir einen groeiten S^al um 
bie Sd^ultem unb oerfu^te lebensfroh ous» 
3 ufcf)en. 
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„3^ loar 3 U träge. I)a5 toar cs. Unb mm 
Ut es, tolc bu tneifet, 3 u [pät, benn . . .“ 

?Cbcr t)atte toieber nic^t ben 9)tut imb 

. . benn nun bin id^ alt. 

Einfang ge^t bic 3^** gan 3 langfom, ^aft bu 
es ni(t)t bemerft? ?tuf ollen 3«rien, an jeberu 
Sonntag friert bie 3ctt anfangs. ?tber bonn, 
ungefäi)r oor ber 9Jtitte, raft fic auf einmal 
toic ber S^eufel. S5icUeict)t ift im Einfang, in 
ber 3ugcnb — bas SBid^tigftc.“ 

„Sprid) nid)t fo oiel/' bot ßueie, „fonft 
fommt es roieber roie nculic^.“ 

Sie meinte ben IHnfoII, bei bem i^ oor 
3 toei üagen bas Seioufetfcin ocrloren l)gtte. 
?lber nun füllte i(^ mid) oiel beffer als 
bamals. 

„3<Jl bic 3bcc 3 u einer neuen 

Sfi 33 C," crtlärtc i^. „©leid) toill id^ bir fie 
bifticren.“ 

5lbcr ßueie freute fid^ nic^t. ©rft nodf) lau* 
gern Sträuben brad^tc fie fd^licfjlid^ Rapier 
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imb Slciytift, um mic^ uid^t aufjurcgctt. Uub 
td) begann — unb es toar ettoas gum Xeil 
tolrfUt^ erlebtes, etwas oon Sd)neemännern 
iinb 3^wii|oIbaten. 

aJlittenbrin unterbra^ fte ml^ plöptf). 

„9leln," crflärte |le frelbeblel^, „bu f)a[t 
Sieber." 

Unb i(^ wehrte mid^ uergeblid^. Der Sd^iffs* 
erst tDurbe geholt, unb id^ mu^te t)inunter 
in bie Äajüte. 

Dies war aber ber Einfang einer [onberbaren 
3cit. ®iele Stunben roufete Id^ ni(f)ts uon 
mir. Unb als es mir enbli(^ f^ien, id^ toüfetc 
ic^on alles, [at) ic^ mid^in einer niebrigen Stube 
unb ^örte bas SBaffer raufd^en. 

Diefe Stube mit ben fleinen Sanftem fenne 
i^ feit ungö^ligen Sg^ren, badete l(^. 

Unb balb barauf uerftanb id^ aud^ bas 
IHaul^en bes SBaffers. 

es t)atte ®ott gefallen, mi^ ein fd()rDtm* 
menbes $aus erbauen ju laffen, bamit irf) 
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mit meiner (Familie unb ben nielcn iticren, 
bic cs auf ber SEelt gab, ni^t ertrinfe. Unb 
mm f)attcn mir niete Üage unb 9läd)te ftill 
berin 3 U fi^cn. 9tber braunen regnete es. 
Unb es mar meber traurig no^ langmeilig, 
benn bas §aus fd)aulette immerfort auf ben 
^mellen. 

Unb mir t)atten in bem §aus nid)t cigent* 
lid) 3 u mof)nen, fonbern blo^ 3U märten. 
Sd) unb fiucie unb unfere Äinber unb Äin* 
besünber mufjten ja, bo^ eines Xages mieber 
[d)önes UBetter fommen unb fic^ bie CCür ber 
^rd)e öffnen mürbe. 

3a, nun t)atte Id) Rinber unb Äinbesfinber, 
bie id) bisher irgenbmic oergeffen t)atte. 3tber 
je^t metbeten fie fid) felbft in ber Sflot. Unb 
Sumeilen tarnen fie 3 U mir, in bie niebrige 
Stube, um mid^, mell id^ fo allein tag, ein 
menig 3 U 3 erftreuen. 

iDlein 9lame fiel mir ein, unb id^ freute mid) 
fc^r barüber. 
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I)cif3C 91oah,“ cröffitetc meiner 

£ude. 

?ibcr fic mar entfetjt über bic Sintflut unb 
ftarrte mid) blof] an. 

„5i3iv fteiben ja nid)t,“ beruhigte id^ fic, 
„tücber mir nod) bic Sierc.“ 

DocI) bie ?lrme fürd)tetc fid) meiter. 

3a, fie mavf fid^ auf bic 5\nie unb rang bic 
?irmc. i)örtc aber oft ben $a{)n fräsen 
ober 5^iU)e brüllen ober ein ^ferb^en mic= 
I)crn, unb es |tanbcn aud^ 5löfigc über meiner 
Stube, in benen ^mfetn, 3^Uige unb anberc 
muuterc 3>ögel oon SJtorgen bis ^benb gtoit* 
fd)crtcn, trällerten unb pfiffen. 

„Siel;ft bu, toie luftig unb 3 uoerfid)tUd) bic 
2:icrc finb," fpra(^ Sufticben. 

Unb nur bie 95ruft roar mir etroas gu fdf)röer, 
unb i^ fonnte nidf)t atmen. 

Da fc^ien aber burd) bie tleinen f^cufter bic 
Sonne l)crcin, unb erbebte oon l^ö^fier 
greube. 
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„I)er 9?cgcn t)at aufgcf)ört/' rief id), „unb 
nuTt eTttfcnben mir balb bie erfte staube." 
fd)Ioö bie klugen oor ®Iüd. 

3cf) lag nun rui)ig ba, gcbulbig, toeil id) 
töul^tc, i(^ !)ältc nid)t mcf)r lange gu toarten, 
unb id) ftclltc mir oor, toie fd^ön cs bort oben 
im i)cllcn 6onncnfd)ein ousjc^cn mod)tc. 

Sid)er toimmelte es je^t bort oon fliegen- 
ben 5ifd)en, unb fie glänzten, ols toören fic 
oon Silber. 

üBcim näl)crcn 3ufel)cn roaren es jebod) 
^toeierlei 6d)roalben. 

!Dic einen gel)örtcn 3 ur flrd^c, unb fic burf* 
ten nun, toeil ber liegen, ben fic l)afetcn, auf= 
gel)5rt ^attc, uns ein Stüd^cn fliegcnb 
begleiten. Sie tonnten fi(^ oor £iebc jur 
£uftnid)t faffcnunb befd)rieben immer fül)ncrc 
Streife, um 3 U seigen, roic l)cnli^ regenlos 
unb blau cs überall rodre. Die anberen aber, 
bie jum 2Baffer gel)örtcn unb nur oon feinem 
einsigen Dufte lebten, ol)mten aus eroiger 
fiiebc, toic Heine Sd)aufpicler ©ottes, bas 
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SJlecr Immerfort ^oben flcb unb [anten 
tote feine SBelfen, [gingen rafdb mit ben 
5iügel(f)en, bis fie fo toeiö mürben loie fein 
Sdbaum. 

Unb nun roufete icf), toarum es mi^ in 
ber 58ruft fo f^merjte. Cs toor bos tiefe, 
brennenbe fieib barüber, bo6 i^ nid^t roie bie 
S^roolben bas, roas i<b fo grenzenlos liebte, 
ausbrüden fonnte. 

„55ein ©of)n 9loaf)", betete idb zu ©ott, 
„ift nun ein alter 9Jlann, unb er fübltgut, toas 
ii)n erroartet. 2fäi)rt nid)t biefe ?Ird)e, btc 
i^ mir erbouen burfte, in bie fjfinftemis, in 
ben 3^b? Soll bann alles für etolg oerfd)min* 
ben, roas i^ bie^ Tiur zu lieben, aber nicE)t 
na^Zuf^affen oermod)tc? O, lafe mid) alles 
mitnebmen, großer ©ott, bie Sonne unb bos 
lOteer, bie fjri^au unb bie S(broaIbenl 3^* 
ftöre ni^t bos ©efdbcnl beiner ©nabe, beffen 
Sinn i^ erft in biefer Stunbe erfaffe. Denn 
mein fleben gebt zu Cnbe, aber mein Duiit 
lebt nod) roeiter." 
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Dann tourbc mein ©ebet mlc ein gans leifer 
(5e[ang; es mürbe eintönig unb [anft roie ber 
©efang bes SBaifers. 

Unb als id^ nad^ einiger mieber bie 
klugen auff^Iug, erblidte i^ bas niebrige 
3immer mit ben fleinen 
. Die ?lr^e, erinnerte i^ mid^. 3Iber idi) ' 
ipürte leine Semegung me^r. Die Sßänbe 
unb mein 95ett gitterten nl^t. 

9Bir ftanben ftill. 

„(£r lebt," fagte ein frember Sölann in meiner 
0tube. 

„§ölt bie Sefferung an, [o nel>men mir ll)n 
meiter mit bts Hamburg." 

3^ ^ob ra[^ ben 5topf. 

»»O ja," iprad^ ßueie eifrig, als follte [ie 
bamit bie ®efat)r uon mir obmenben. „Sie 
fc^en, er i[t otel beffer." 

3^ fd)aute fie neugierig an. Sie ^ielt bas 
2:afd^entu^ oor bas ©ejic^t unb nidte mir 
mic einem Äinbe 3U. 

„Stin," [agte [ie. 
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?lbcr icf) fragte gar nld)ts. SBtr rooren ouf 
bem großen Schiff — nun tnufetc cs. Unb 
balb roar btc 9?eifc beenbet. 

„6cl gcbulbig, ßicbytcr,“ fagte ßuete, „toir 
^aben cs nid)t ntcl)r roett, unb in einigen 3^agen 
jinb toir ju öaufc. ^rcuft bu bi^?" 

3a, antwortete i(i^ mit ben 9tugcn. 

Unb bann lag i^ artig ba, liefe mir fogar 
Gisumf^Iöge geben unb fecifec Suppe in ben 
äUunb träufeln. 

3cf) roufete ja, mir featten wirtlicf) ni(^t mefer 
weit 3 U reifen. Darum war cs jefet oiel Icid)ter 
3 U warten als fo oft früfecr in meinem ßeben. 
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22 . 

0ic ‘I'ür öffnet fic^ 

e s gc^t 3U (£nbc. 3 )a ift aber ettoas 9 [JIei:!= 
iDürbigcs, roas meine ©ebanfen be* 
fd^äftigt — ba i\t meine ©etoobn^eit, allerlei 
311 f^reiben. SBie eigentümlidb, bente id), 
bab i^ es feit je^er immer roieber tun mu^te. 
5db frage mi^: 2Bann I)at es eigentlich be* 
gönnen? Unb i^ roeife es nicht. Denn es mar 
mic eine ?trt $eimat, bie i^ immer roicber 
bcfud)te. Unb bie §eimat t)ot niemals be* 
gönnen. 3 Iber nun ift es 3um lehtcnmal. 

Unb id) fd)reibe roieber eigenhänbig toie 
in gefunben Dagen. ©an3 heimlich, ©inige 
^ugenblide bemalt mi^ niemanb, benn ich 
befinbe mich fo Qut, als follte id) niemals 
flerben. 
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3^ toei^ jcbo^, baö mein btcjjmal 
Ti{d)t aufgc 3 ogcn ift unb balb ftc^cnblcibt. 
3(^ töd^, ba^ gleich alles tDiebcr^oIcn 
ruttb, IDOS geftem mit mir gc[d)a^. Unb bann 
tommt CS — . 

3^ fonntc geftem Inr 3 c fo Uar [ci)en, 
i)ören unb bcnicn roic in biefem SJlomcnt. 
£ude mar bei mir unb aud) alle Cnleßinbcr 
meines Srubers, sroci Änaben unb ein SOtöb* 
d)en, mären im 3^i^»rtcr unb fpiciten am 
Senfter. 

Da fam gans plö^Iid) bic Dämmerung. 

„£udc/' fagte id^, „ 3 ünbc bic fiampc an.“ 

Sic cr^ob fid) rafd), aber i^ roufetc, bafj 
fte nii^ts tat, fonbem mid) entfett anftarrtc. 

S3icllci(^t, bad)tc i^, ift cs für bic anberen 
nod) Dag. 

Slbcr gleich barauf uerftanb i(^ olles. 

Die Dede I)ing ja gons niebrig über meinem 
ftopf, unb i(^ ertannte ben Ort roicber. (£s 
tüor mirfli^ bunfcl, unb nur bas fleinc 
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Scnftcr, an bem bic Äinber ffanbcn, nrnr 
loeil} oom SBintcr. 

(£5 toar im Sßartcns. 

9lo(^ immer befanb irf) mid^ bort. Das 
bätic idb nie geglaubt. immer. Die Dür 

mar, trolj allem, mas i(^ mir eingcbilbet batte, 
bisher nid)t aufgegangen. 3d^ unb ^aul 
unb Sftina, bas Sßaifenftnb, mir marteten mit 
Sebnfu^t. 

9lur ber Onfel Dbeobor toar fort. 

^aul fagte mit einer öbnlidben Stimme toic 
bie Dante, toenn fic über ben Ontel llagte: 

„Unb ben ©rief bat er rid^tig oergeffen. 
Gr bötte ibn bo(b gleidb mitnebmen unb auf 
bie ©oft tragen tonnen." 

2ßtr roarteten ohne ibn, blidtten auf bic 
S^neefloden, unb es toar uns, als ob toir 
faben, toie cs fpötcr unb fpötcr tourbc. 

„Cffnct fidb benn bic Dür niemals?" fragte 
©aul ungcbulbig. 

„aßer tocib?" antwortete aiina. „Grinncrt 
eu^ nur, was ber Onfcl fagte ! 2Bir werben 
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Dtelleid^t in biefcm ungflbliQC itagc 

oergcblicb [t^cn unb roarten.“ 

„T)as iit ja ni^t möglid)," rief ^Qul unb 
Iad)tc, um uns alten 9Jiut 3 U motten. 

erinnerte id^ mid) an bas fiebcn, bas 
i^ fc^on bur^gemad)t batte, unb id) erf^ra!. 

So üiel lag aifo fd)on bitter mir, unb bic 
3:ür blieb bo^ 3 U. 2ßie lange toürbe es noch 
bauern? 

9tber 9Uno fab mi^ on — 

' Unb nun raubte id^ eine oon meinen Sdbled)^ 
tigfeiten, eine einzige. 

3(b fpracb; 

,,3d) bobe bld) geprügelt, S'Uno. 3^ fonntc 
es nie oergefjen. Unb nun raeib i<b es raieber." 
^aul meinte: 

„Das ift bocb cigentlid^ gar nid^ts/' 
iKber 9Una unb idf) raubten es befjer. 2Bie 
grob eine S^Ie(btig!eit raar, bing baoon ab, 
raie lange mon fie felbft na^bei^ fpürte. 

Sie raurbe lei^t, ols 5Uno jagte: 

„®röme bid() ni(bt länger. 3^ oerrote 
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baooTt nl^ts bcn Ücirtcn Spionen, Jbu roei^t, 
ben Sd^nceflocfcn.“ 

^aul, ber 3 um Ofcnfter ^inausfa^, bemerftc: 

„Der Pfarrer fommt. $ört ii^r bcn Äir= 
dienbiener läuten? Sic gcl)en jt^cr ju einem 
5^ran!cn.“ 

„SlRU bem Herrgott," fc^tc ?Una ^in 3 U, toie ' 
man cs in unferer ©egenb [ogte. 

Unb plö^Ii^ toaren 9lina unb ^aul ni(^t 
me^r ba. 3^ fiucie, bie mid) feft in 

bcn Firmen ^iclt unb meinte. 

(£incn ^ugcnblid toar cs i'tUI. 

Dann läutete es, aber ganj nof)C, ^ell unb 
I)citer — 

Die Dür [prang auf. 
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Uftflein & (io, Slertin 



3o 

3^oman oon !3JTa| ^att>e 

prefö 4.50 27?art 
29. b(^ 30. ajaufcnb 

eo iDttb in Ul „3o" (IseniU^ bai SleUä/ un^ Sbetbcma 
n«n 3 <|ialtc(, weniälTcnd i|t bic4 bd4 Srunbmotio, bai au^ 

Un Siamen gab. XOnllhtifcb ifi «tub ble SO«(t Ut beiUn 
Stauea bab Vofitibe bet Cicbtung, |iar( (ommi ble Zraji! 
blefet £eben )um Stugbnid in ibter bunten ®eeettfdbli(b< 

(eit ... So gebt $a(be benn na<b innen, «nf romantlfcbe^ 
Sebiet; aRofiO/ Stbitifol/ Slfmungen, ütbetglanbe. Sott unb 
bet £ob, Seelentoanbetung flub ibm eine CSeibe feinet Se- 
banien . . . Sim bebeutfamlien ab« etfcbeint mit bet imnut 
(ilittet toeebenbe £tieb iura SRatnt« unb aSoQmenfcben, alfo 
iu einet ganj «nbeten {Blett, «on bet auö nicht nut biefe 
SanfUctfpbite ibte tiefete OatfleOung etfäbte, fonbetn auch 
bie Suti|i Abetbaupt bbcblien Sefoinn ibgc. 

$tof. St. SIttbttt Kutfcbet 
in ben „IDidntbenet Sienefien blatbticbten" 

i>albe (lebt, ienfeltg aOet motalifcben Utteile, ben ttagifcben 
Äetn in biefem Sein, unb et utit bat bunfel Stbidfaibafte 
batin faffen. Unbeimiicb toA^fl bie StagSbie auf. Unoet« 
geSliib bleibt bie Stimmung. & ifl tote eine ftembe, bunile 
SRelobie, bie aud bem SBetfe fpticbt. 

«Xdgiitbe atnnbfcbatt" 

Cie fcbatfe Silhouette bed olteenben CIcbtetd Stanbfidttet, 
bod «etfcbwimmenbe Silb bed ouffieigenben Citbtetd S3atf , 
tbolbi), bod melotubolifcbe IKnttib bed Satten: Hatte Sr» 
Hnbnng unb fcbioete CtlebniiTe (le^n bintet biefen Seflalten. 
Cie »nnberooa feltgebaiiene Sommetiiimmung elned Scblob« 
parted am Stotnbetget See oetfcbietert bie beigen Sefcbeb« 
nilfe mit einem bunten Cuft unb jelgt ben Stimmnngdlorifet 
t^albe, ben man in feinen SBe(Ipteugen«Cromen f<bdb</ i« 
feinem be(ien jtSnnen. Ciefet fCAnlllettoman gebbrt mit (u 
ben beiten biefct befonberen 9ltt oon Cidtung. 

„Kbnigdberget Siligemeine Seitnng" 
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^Jerfag Uflflein e (^o, :8crfin 



©er Sa(( Dcruga 

:J\oman Don :5\iförbo ^5»u(b 

preli 4.50 3JIorf 
21. bitf 25. Ctaufenb 

!Dlrf(4 «rf^Attornte Skfenntntö mit feinem tiefen, eoSen £on Ifl btt 
einn Aiefet Cittnan^. (k in finn^eoaer (5pracf>e, f1ie§enii unl> 
reliPoO a<f((riet)en ift, N>6 Stientbn 5?n4 t>en Gtamm Aet ^{A^lnni 
mit einer MA^ientien ^fille non GinjelerfkiPunjen fc^mfilte, burfie 
man PotanAfcl^n. iDafi olle Stettenjeflaltcn Zken joA ^fen in (mntert 
iOeifen fpie^ln nnb Peilten peifcn, pepdrt in Per PefonPeren 5tnn[1- 
form PiefeA OtomanA, Per Pon iteiPenfipaft teneptet unP loPert unP 
jeglii^ i^rienApin^Pe forPert unP (opnt. 

„SCunfttpaef" („iDentfcpcc SBilte") 

4- 

SDoA S3ersnüden, Pen SkrfionP an Pie SSotpretpnuns PeA tSjtempelA 
in fpcnPen, finPet eine hiiafommcne 5>ilfc in Per £u(t, Pie nnferem 
(Scfflpl erfiept Purtp Pie meijlerlicpe Ziarfleauns einer langen Sieipe 
Pon aßenftpen. 91n,tei1(ptA Piefei OiSpi^teit, ißeefonen Pon auAje- 
fprotpenec CiaentAmlicpteit, mitunter fo^ar Pon Per SiaempiUi;(eit 
einet Spacienrode Puttp ipre iSSocte unP @ePdtPen PiA inA fieinfle 
iu pccfinnlitpen, Pegreift man ftptper, toie iemaU SKiearPa .^nip iu 
Pen Sieptem sejipit fperPen (ounte, Perm Gcfialten nitpt iU piaftifeiKr 
tDinspafti^teit 0 elan;)en, fonPern in mufltalifipet Sllljcmeinpeit per« 
patten . . . JDad tßmp Ptiu^t iinmet nacpetlebpat SKenfcpüepeA, cA 
äwinit unfete <ppanta(1e fafi iimmtetPtotpen, (iatf Petonte aj^cnfdpeiw 
fcpictfalc ftpiffenP nüc&juetlePfn. 

sptpf. St. DAfat SSatjel in Per „IiSglitpen KnuPfepau" 

4- 

2fe tiefet Pie i^mp in Pie Gcpeimnifi’e Piefet eegcnfAplicpen 3>oei- 
menfiplicpteit, PeA geldPoa;(inPIi(pen nnP fAPU(p4ciPenfA>aftli(pen 3tae 
lienetA unP Per notPifepra grau eorPeingt, Pie iptet siatut naep eine 
PiePe fiepen mng, von Per fie fiep Potp ipt SePen lang nitpt Pefteien 
(ann, um fo reitpet entfaltet fUp amp niiePer Per 3anPet iptet 5tun|f, 
Pie SSerivortenpeit menftpilcpet Gefäple amp auf ipten aPfeitigen SBegen 
in StpPnpeit ju Pejapen, unP in Per (Sprfnnpt Pot Pen Gepeimniffen 
PeA aücuftpUtpjSIOiumenfcpIitpen. „^amPutget Siatpritpten" 
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Vertag U (I fIcinöGio, Äicriin 



ßinen ©ommer (ong 

3^Dman oon (Scorg ^ermann 

' p r e i # 4 OTcrf 
getunben 6 2Jcarf 

i^inter Ixm ((einen atUäjUc^n Se6cn biefer Wenftben 
öffnen (Ub ipetfpettli'en, in benen bie tieferen nnb 
erniieten flafafitopben eined Pie( bewegteren <£einS 
oewitiern. 9R<m fpflrt (eife, nnirbiftb i(ir SBorbanben- 
fein nnb empflnbet mit boppeltem Se^jen nun bie 
erbohmgtpoae 0tiQe fommetlitber Snje in ben ab- 
fciti’cn Sejitfen, in benen gtb bo« nnjetrflbte S3er< 
liebten^lOd Sinnebend nnb ^nnnebentf, Scib«*^ »Rb 
(Ejinbarbö erfüüt, «tolftben aprU unb fterbfi, einen 
Sommer long. ®J l(l eijentiieb eine ®ef(bi(bte ohne 
Knfang unb 6nbe; boö beben besann (Te, baä Seben 
fe(>t Pe fort, baä beben fei ßefegnef. SJutb Scorg 
ftetmann beiabt etf, autf bet ^clterfeit feinet ©ee(e, 
au4 feinem beiien i^nmor berank. 

„SJJönebcuet Slcucpe iRacbricbten" 
4 

^linter aOem ffebt ein ßtoger beben<emP, oie( Hnse 
bebemtweibbett nnb amb ein bilbf(be4 Stflicben 0e- 
müt. 23et eigenartige ftlntergmnb oon ®oWbam gibt 
bem 0«njen eine befonbete gätbung. SKan botf 
boö ®ucb jn ben befien «tjeugniffen unfeet neueren 
bnmotipiftben bitcratnr jüblen. 

„iVdlnlfcbe 3eltung" 
4 

Unb man bat P(b amb ni(bt geirrt. SlQie einem 
Reinen, fbon ganj oerjagten 9J55b(ben botb ftblleß# 
lieb bie SAfigfeiien in ben Sebog fatlen aud bem 
SÄinnberfnAuel, boA ti fieiglg abgridt, fo Wirb man 
uon Qieotg ^ermann ganj unoerfebenb tiberfebüttet 
oon bnnten Sommerfeligfeiten. 

„Sägliebe Rnnbftban" 
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^Jerlog üfffleinößo, :Scrfin 



Oic oerborgene 

5^omon Don 3(nf<(mo ^^eine 

p r e I 4 5 m a r f 
gebunden 6.50 Plarf 

Onftlma Dtomon i|l Mc S<^u(tit <u$t|i^tt 3 «r (5t»Mi:ii mtb Ui!< 
im €lfa§ 3tU. Cie {a|T foli^et fiicMt möbelte eine atu 

muHat J>onb, ein biegfamer, (iaret 0ei|{ in ein OebUbe, bit< be/ 
fonbettf in feinen etflen Xellen eine feftliib ftbine, länbiiibe 5>eiter(.it 
trdjt. et ifl ettM< in feinet Vct SoOenbeieb. Siic^t Snoiacn, So 
nfljeln, nnt 3*>inition oermocbte tt, immer erneut mit anmutooQ.'' 
Sitbecbell ben atogen 0riff tu moigen, an bet $anb bet (DefcbiibCc 
oielet QamMien bie 0efcbicbte, bie Cgatafteririif tei ganjen fSolM 
iu geben, ßat @ett>i(bt be< 9Su<be4 bebentet bie Sraft einer unbce 
fietblkben SOabrbeit unb Sereibligfeit, bie perfbnlicbe Surii.lbaltung in 
teber SSetracbtung, nnb (ei}tll(b bie burcb fünfbunbert Seiten forti 
toirfenbe atM, lv»t in ]ei 3 en ift. liebeboü in hüben. 

Sophie t^oecbfletter in bet „Sleuen SXnnbfcbau" 

ßat Sn<b biefeg XiteU, bat Stnfelma $eine fcgrieb, iff einet oon ben 
menigen biflotiftben bioroanen großen StiU, bie bie üteratur feit ben 
Xagen Sontab Qeebinanb SReperg berootgebtotbt bat. Sg trjgt bie 
Sereitbemngen bet neuen reaüfUftben unb imprefTtoniftif^n Xetbnifen 
in fl(b. Catübet blnaug aber gibt eg 9B;rte, bie ieitlog finb, unb 
Snnerlicbfeiten, bie imO im ibetfbnlitbüen angeben. Siätte bitfet Sncb 
glauben gef(btieben, mit bem eg, wog obgetMtie CiUoniiertbeit nnb 
ObieftioitAt betrifft, an bieten Stelltn loetteifert, fb »Ate eg getoig 
beteitg in einet Sleibe befter Überfcbungen etftbienen. Unb bo<b (otmie 
ein folibeg Su(b nnt in Centfcblanb entfleben. 

„Üeipiiget Xageblatt" 
4 

Zion großer bicbterifcber Scbbnbeit ifl bie üinfübrung ln bie SRatnr. 
Umioett unb Sefibeben fliegen ineinanber, bat Sebiibtnig bermag bie 
3Rclobie b« Sanbftbafi bon bem SRboibntng ber SSorte nnb SebAiben 
nicht |u tbfen. 

Slugufle j>anf(bner im „Serfiner Sbrfeneeonrier* 
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^JerlagüftfleinöÖo, Berlin 



©0^ Sraufen bcr Serge 

X 

5\oman Don Ömü £ucfa 

preiä 4.50 37Iarf 

ZXr (Uf^ SBcrt ttf 8{oman< 6«Ctt(it in feitum ^ofUiben: In ^et oft 
^eafe^eri|<i)(n utb menfc^U^frfi^renixn @cioalt bet ebatniiecnu^sc^ 
(inttnng biefed 3obonne< 5(ai»cunec unb feinet Ibn beiteuenben Sattln, 
biefet itoei Scbaben;(!lnrültigen im Seifie; in bet tu betounbernben. 
gibiSitO/ muflfaliftbe etUbnlfTe bem nmfiecibfen iDAmmetteitb 
bet Seele mit SSbrten unb Sbilbecn in atmenbe SBet»u6tfein<i)eae )u 
til:!en unb bieebuteb ein ftbluerlle^ jtuttjipcobim oft glüdiitb lulbfen: 
(ünfilecifibe^ Stbnffen gefialterifcb füblbnt iu matben; unb enblitb ln 
bet (bfiUtben, oon ftasifeben unb lufügen bitbtetn teitbiieb buttbblibien 
SiuOmaluns M UnbIicb«I«nbf(baftll(ben ftintetgrunbe^, mit bet Ut< 
bjatbligteit unb Setabbeit feinet oneb but<b bie SRunbatt queOfeifeb 
(barattetifletten iOtenfiben . . . Ittda bot anj biefen AtaftqueOen , 
trirdicb gettunfen, bat feinen ganjen SDUbfetotgani^mutf mit ebelftem 
f .-.aleinbem Stoff im Sufammenleben mit bet Statue belebenb ongt« 
fallt unb ftebt batum auf bet $3be feinet Seiliungöfabi^leit. 

Sranj Setoaed im „Giteeatlfiben Qtbo" 

* 

Sein bi^bOtlftbet Sebtoetpunit liegt in bem etften, titelgebenben £e!ie* 
l^iet flnb etgteifenbeStotutbilbet, getoaltigc ianbftbafitiibeStimmuttgen. 
@bataftece oon ungefutbtet Sinfatbbeit unb antb bie ftifibgeieicbneten 
Slebenfignten lolifUtbe STtenfeben; in tubigem SleicbmaS erfolgt bie 
ffabelfabrung. Olnbetg in ben folgenben. Um bie in ben iSienet 
Soben oetpflanite Seflalt bed genialen, aber in feinet Scbli<btbeit 
bOuriftb unbeholfenen 5tompoiilfien Aoptunet, tu bet ein beeUbrntet 
Sonbiebtet GStobeU ge(ianben haben foQ, btSngt (leb eine Un)abi 
bauptfiObtiftbet £ppen, tStuflfet, 5ttitifet unb unfähige ätftbeten, Sefelle 
febafiSmenfeben oon toutmflitbiget Sittlicbteit unb Soffcblügee, tat» 
(rüftige Sttoetbet unb ftbiaffe Scbioelget, beten Sibiiffale ibte Sonbete 
toege geben, blbet biefe SrobfiabttapUei enthalten in bet SteiebbaUigfeit 
beO Stofflltben auch eine teicbe ffSlle feeliftbet SBcobatbfungen unb geben 
bem in feinet tSoteefiabt ÜBien ftbaffenben Sitbfet eifrig benfigte See 
legenbelt jn fatta(Hftben SlttOfWcn. »Stblefiftbe Scitung* 
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0ie(e6cnbcnS(cr3e^n 

3^oman uon Srönj 3taoer 

prelö 7 2narf 

dn 2 k!( eon Xob unb Slitf^tftcbung, pbaitfafHfc^ unje^uetUc^ »nb 
b»<b mit fad bdifenfi^ftttc^c QRrtbobK einem 3t«l tufitebenb. 83on 
ber san^n iIR''nfÜbbett bieiben oietiebn bebenb« in einet €fabt iurdif, 
tmb de beginnen ein feitfomed, and (ebet 3»e(fbar'ia(eit serdfene« 
Gcniegecbaftin. iRiti eine Siittbe id ba, bie «on bet Unsebenerliibfeit 
bti SBeitaudgedotbenfeind unbetilbtt bieibi. IDti iOetfaifec, bet in 
bet Oardedund ben (Seelenaualbtitec betrdt, (Mt (Üb in einet neu, 
artigen ^.idiegung bet Segiiffed „beben", bad fein beben, fonbeiti 
Oabn id, »erfucbt, nnb feine bijaeve, eon feitfamen üBorfptdjunjen 
bilbenbe Sptacbe id ibm ein fbibecnbe« 8Bc fjeug graotben bei biefem 
be: Satire junei-jenbeneppetiment. „gütitbet 5Dlotgen,S*l*«n9" 

ib 

J^iet tritt mm Qtan) 3EaPet Xappud, ein iDeuiftbee and Sfibnngarn, 
ein banbdmann benaud, mit feinem e.dtn SXoman in bie gtoge bite, 
tatat ein. Seine (ieineten ©cftbltbten, iumcid in bet „SDluafete" eet, 
öffentlicbt, bnben feinen (Kamen idngd in bad dkbdcbtnid bet liteea, 
liftbeii gcinfcbmerfet einiefcbtieben, feine Sebicbte aud bet Ätiegdjcif 
gebären )u ben beden, bie de bereotbtaibte. iDennocb wiib bet Roman 
leben dbetcafcben. 6t id bon einet SüCie, einet pbdofophidben iSet, 
tiefung, bie man bem eleganten Scidbler, bem dt^t bie üBotte 
meifiernben bp^ifet ni^t juttante. !Docb oetbinben gerabe bie fcbon 
befanntcn Gi-jenftbaften bcd Eicbfetd feine fiöbercn St§6pfungen mit 
biefet idnjden. SBo.- adcm — beim im örunbe Eommt et immer 
weit mcbc auf bod asie an alä auf bo« SBod : eine fcewanbernäroe te 
Spracbiucbt, forgfditiade dBorttpabl nnb babei ißermcibimg adeä blod 
Rf'etoiiftben, bet Undnttlicben, eine Spcaibtuibt, bie auf bie einigen 
üdeidet 5laubett unb 3atobfen binweid. !Daä £bema id: ein 
Untergang. Gin paat üdenfeben, buteb Sufail, baune, SBiatfle et, 
baden, bleiben übrig. Stile „Hemmungen", bie oorbet leben einieluen 
fo tief bedimmten, f.iilen ttieg. ®icfe olerjebn QRenfcbcn deben nun 
eot und unb eot elnanbet „naeft" ba. SDet dJefdmid unb Satiittec 
jcigt de und mit 3ngtimm, aber auch mit bitterem ©tbraetje. Oennotb 
bat bet 3bealid nnb Optimid bod lebte SBott: and biefem SRudpiUi 
fod boeb ioiebet eine neue Gtbe mit einem nenen @edbicibte bettaot, 
geben. Gd id eine groge, bebeutenbe lOicbtung, bie man niibt ioeg, 
legen, nicbt oetgeffen foQ, ioenn man de'' einmal gelefen bat. Gd ifl 
leitb genug, immer »lebet gelefen ju »etben, unb ei »i.b nut immer 
tiefer »iiteu. Otto ijaufec ln „Sttcfflcncd aJHUf ärbtalt" 
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Seit S«I(l 0 i« SBlemolteti i(i ln tet tufPfc^n *itet(Wut fein ä^ulicfted 
SSetf etfiSienen . . . ©«< Sn<^ tommt jut regten 3cH* 
uftiget, t>oä rnf{1f(fie JOolHIeben, su befTen Srfcmttntö Sorfid WciH 
eiet loic^ti^ee finb o(d etwa biejenljen Solflojd, auf 0cuiib bon (A:fy 
f)alth>ren St^Ubecnnsen unb Setenntniffen tu fiubieren. 

„Stanffuttct Seltunc" 

4 

©otfl btelfei oiel bunfed £eben unb Steiben aub in blefent Su«b, aber 
nl!eb orbnet gcO bicfem Srunb^e ienfoib unter bon ben belben Seelen, 
be: fiMc(;fenben uub bec bulbenben, unb ftbUeiuitb i|i *6, atb habe 
man eine Sefebiebte biublanbd getefen, (iatt nur iiinbbeittJeiinneruiige» 
dneä Siuffen. iUrtbur So und im „Xag" 

4 

5Sie ein fpannenber unb ungemein reiebbaitiger Roman mutet biefe 
mit einbrinjticbfier Sacblicbfeit unb fibirflitt Seobaibtung gefibilberte 
j^inbbeit^jeit üiiapim Sorfib an. Som erfien blö {um lebten <Bal}c 
bleibt man im Sonne bet Sriübtung, bie einem nicht nur bie per; 
fbniieben Srinncrungen be« ruffifeben Slcbtera, fonbem jngicicb ein 
augeegetrbbnlicb onfcbaulicbe« Slib bon ben büflcccn SufläJtbeu be^ 
Canbe^ uub Solfcö bermidclt. Dabei finb bie (»baraftere ber ajlenfcben, 
bie b«ö Sinb -SSaylm 0orfl umgeben, mit uneebOtter 9)lo|lif ge# 
jeicbiiet . . . ©iefei iincnblicb feffclnbe, unerbittlicb lebenöwabre Such, 
baS man, gerabc to.-il eä mit bbebfier fflnfTIetifcber Db|cttibitit ge/ 
febrieben ifi, nicht ebne größte aintellnabme, ja erfebütterung lieji. 
Die beutfebe Aberfeßung bon Slugufi Schot) lief! geh fo, alö iocire b.'.d 
Such urfprßngllcb beutfeb eerfagt; baö Ifi baö böebfie £ob, baö mon 
einem Überfeber geben fann. Die otigi netten Sergteieböbitber, bie 
Suntbeit beö Sefchebenö unb ber Sprache, bet trociene §umor mib 
blc (irengc, ungefebrnflette Xragif — att baö pO'Jt einen unmiltelbar 
auch in ber Überfefjung. Sur», biefeö ©otfi;ßrinnetnngöbucb i(l eine 
boebbebeutenbe Grfcbelnung auf bem iRarftc ber neuejicn Siferatnr. 

„Der Sunb" (Sern) 

■K 

{Der 3 »eite JeU: „ünfer fremben 23^enf^en" 
GPreiö 5.50 23Tarf/ gebunben 8 2J?arf) I(! foeben erfdjtencn 
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